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Presentacion 



En 1910, Josef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski, es decir, Joseph Conrad, 
retirado de la marina mercante britanica dedicaba su tiempo a la escritura no solo de 
novelas y cuentos, sino tambien de prosas criticas y articulos para un periodico 
londinense. En una de estas colaboraciones, recogida en Notes on Life and Letters, 
Conrad plantea una idea que se filtra como liquido vital y como problema moral en 
gran parte de sus obras: el hombre enfrentado a la disyuntiva de la eterna eleccion 
entre el bien y el mal. Observa el narrador: 

Los mas de nosotros nos hemos descubierto en un momento u otro cierta 
disposition a perdernos por el mal camino. <j,Y que hemos hecho, en nuestro 
orgullo y cobardia? Echando miradas furtivas y aguardando el momento 
oscuro hemos enterrado nuestro descubrimiento discretamente, para seguir 
luego en la misma direction de antes y en esa senda tan transitada, que no 
tuvimos el valor de dejar y que ahora, mas claramente que nunca, advertimos 
que no es sino el largo camino que Neva a la tumba. 

Esta declaration, extraha en si misma, pareceria sehalar cierta proclividad en 
Conrad hacia el "mal camino", pero una lectura cuidadosa nos permite comprender 
el sentido profundo de dicha aseveracion, la cual convoca la certeza de que toda 
eleccion conlleva riesgos, pero que el mas severo, mortal para el espiritu antes que 
para la carne, es soslayar la posibilidad del cambio y la apuesta moral que ello 
significa. 

Hijo de Apollo Korzeniowski, un nacionalista polaco, Conrad nacio el aho de 1 857 en 
Berdyczew, region ucraniana de Polonia, entonces dominada por el ejercito ruso. 
Desde finales del siglo xvw, Polonia se encontraba ocupada por tres potencias que 
se habian repartido su territorio — Rusia, Prusia y Austria — , y desde entonces la 
familia de Conrad participo en la lucha por la liberation. Esta participation culmino 
con la muerte de sus padres, quienes, obligados a cumplir trabajos forzados en 
Rusia, vivieron siete ahos en el exilio. 



Bajo la custodia de un tfo, Conrad paso la infancia en Kiev, y en Cracovia la 
adolescencia. Despues de viajar por Alemania, Suiza e Italia, abandona su tierra 
natal, recientemente liberada, y a los 17 anos se traslada al sur de Francia donde 
conoce la que seria la gran pasion de su vida, el mar; asimismo, obtiene su primer 
trabajo al servicio de la marina mercante francesa, embarcandose en el Mont-Blanc 
con destino a las Indias. 

Sin embargo, su colaboracion con el comercio trances fue breve, cuatro anos 
escasos. Agobiado por las deudas, y despues de un intento de suicidio, Conrad 
decide cambiar de aires. En 1878 inicia una carrera de 16 anos en la flota de 
Inglaterra, pais cuyo idioma desconocia y del que adopta la nacionalidad en 1886. 
Diez anos despues se casara con la inglesa Jessie George. 
Durante su servicio maritime Conrad viajo a diversos paises, tanto asiaticos como 
africanos, experiencia que posteriormente se reflejaria en su obra. Asi, en 1890, 
contratado por la Sociedad Anonima Belga para el Comercio del Congo, realiza un 
viaje que por varias razones resulta desastroso: las dificultades padecidas le dejaron 
secuelas emocionales que a lo largo de toda su vida reaparecen con frecuencia. 
Cuatro anos despues, a pesar suyo, abandona el mar y se dedica exclusivamente a 
la literatura. 

Su obra tuvo que esperar algunos anos para ser aceptada por el gran publico; en 
contraste, desde la aparicion de los primeros titulos de este autor, escritores como 
Henry James y H. G. Wells vieron en su narrativa la revelacion de un gran escritor. 
Extranjero de la lengua en que escribio, Conrad es considerado uno de los mas 
importantes exponentes de la literatura inglesa de este siglo. Catalogarlo unicamente 
como un escritor de novelas de aventuras simplifica el valor de su obra. La aventura 
en Conrad es distinta a la de los viajes acechados por los peligros de la naturaleza. 
Otros son, en su caso, el viaje y los peligros. La aventura es diferente porque se trata 
del enfrentamiento moral del hombre no solo con el destino, sino con su propio 
albedrio. Y sin embargo, es una apuesta tragica, llevada al extremo de la 
representation sin heroes, pues los personajes de Conrad poseen dimensiones 
contrarias a lo heroico, en los terminos arquetipicos de la tragedia y la epopeya 
clasicas. 

Solo el hombre "capaz de gracia", en palabras del novelista, puede superar 
favorablemente la linea de sombra que preside su destino, frontera entre el bien y el 
mal, entre la honra y el deshonor. Los linderos entre la integridad y la cobardia guian 
la trama de la mayor parte de las narraciones de este autor, siendo Lord Jim{ 1900) 
el ejemplo mas notable. 

Sin alcanzar la maestria de esta ultima, El corazon de las tinieblas (1902) es, no 
obstante, una obra de singulares resonancias. Su action se desarrolla en el Congo, 
lugar de recuerdos nada gratos para Conrad. El viejo marinero Marlow sirve al 
escritor para contar una historia inquietante (ya antes, en Youth, 1 902, y en Lord Jim, 
se habia valido de este personaje para dotar de verosimilitud a la narration 
mediante el "testimonio" de un testigo). 

La anecdota es por demas sencilla. Marlow decide hacer realidad un sueho de 
infancia: navegar por un rio en medio de la selva. Despues de ciertos contratiempos 
y gracias a algunas recomendaciones familiares, es nombrado capitan de un barco 



que, con motivo del trafico de marfil, debe recorrer el corazon de la jungla. Su mision 
es encontrar al agente Kurtz, jefe de una estacion no arriba, y preparar su regreso a 
la Estacion Central de la Compania. 

A partir de la primera mention a Kurtz y hasta su encuentro, la narration de Marlow 
(una suerte de monologo ocasionalmente interrumpido para intensificar el suspenso 
de la historia) se vuelve cada vez mas angustiosa y obsesiva, revelando el verdadero 
sentido de la obra: el enfrentamiento de Marlow, un hombre "civilizado", ante un ser 
de extraordinarias cualidades sumido en la locura, producto de su estancia en la 
selva. 

"Con ese hombre no se habla, se le escucha", senala algun adepto del agente; Kurtz 
"era una voz", dice a su vez Marlow, y esa sentencia pone de manifiesto una certeza: 
el poder devastador de la palabra, su capacidad para transformar vidas y espfritus. 
La reflexion sobre la naturaleza moldeable del hombre en circunstancias extremas, 
surge en Conrad a manera de aviso: "^Como poder imaginar entonces a que 
determinada region de los primeros siglos pueden conducir los pies de un hombre 
libre en el camino de la soledad, de la soledad extrema...?" 
Esa region, nombrable solo mediante la invocation a "los poderes de las tinieblas", 
forma parte de una critica que no unicamente involucra al desdichado Kurtz y su 
insaciable deseo de poder y riqueza, sino que alude tambien a los horrores de la 
colonization, en cualquiera de sus formas o epocas. Al igual que Marlow, 
atestiguamos como los conquistadores, en nombre de la civilization, llegan incluso a 
ser mas salvajes e inhumanos que los propios nativos. 

No es gratuita la aparicion, en reiteradas ocasiones, de la palabra ominoso. Quiza 
sea la que define mejor las circunstancias y ambiente en que se desarrolla este 
encuentro. El juego de luces impuesto por Conrad a una historia cuya tension se 
mantiene de principio a fin, contribuye de manera decisiva al caracter simbolico del 
relato: el corazon de las tinieblas es el corazon del hombre. 
Malva Flores 



El Nellie, un bergantin de considerable tonelaje, se inclino hacia el ancla sin una sola 
vibration de las velas y permanecio inmovil. El flujo de la marea habia terminado, 
casi no soplaba viento y, como habia que seguir no abajo, lo unico que quedaba por 
hacer era detenerse y esperar el cambio de la marea. 

El estuario del Tamesis se prolongaba frente a nosotros como el comienzo de un 
interminable camino de agua. A lo lejos el cielo y el mar se unian sin ninguna 
interferencia, y en el espacio luminoso las velas curtidas de los navios que subian 
con la marea parecian racimos encendidos de lonas agudamente triangulares, en los 
que resplandecian las botavaras barnizadas. La bruma que se extendia por las 
orillas del rio se deslizaba hacia el mar y alii se desvanecia suavemente. La 
oscuridad se cernia sobre Gravesend, y mas lejos aun, parecia condensarse en una 
lugubre capa que envolvia la ciudad mas grande y poderosa del universe 



El director de las companias era a la vez nuestro capitan y nuestro anfitrion. Nosotros 
cuatro observabamos con afecto su espalda mientras, de pie en la proa, 
contemplaba el mar. En todo el no no se veia nada que tuviera la mitad de su 
aspecto marino. Parecia un piloto, que para un hombre de mar es la personification 
de todo aquello en que puede confiar. Era dificil comprender que su oficio no se 
encontrara alii, en aquel estuario luminoso, sino atras, en la ciudad cubierta por la 
niebla. 

Existia entre nosotros, como ya lo he dicho en alguna otra parte, el vinculo del mar. 
Ademas de mantener nuestros corazones unidos durante largos periodos de 
separation, tenia la fuerza de hacernos tolerantes ante las experiencias personales, 
y aun ante las convicciones de cada uno. El abogado el mejor de los viejos 
camaradas tenia, debido a sus muchos ahos y virtudes, el unico almohadon de la 
cubierta y estaba tendido sobre una manta de viaje. El contable habia sacado la caja 
de domino y construia formas arquitectonicas con las fichas. Marlow, sentado a 
babor con las piernas cruzadas, apoyaba la espalda en el palo de mesana. Tenia las 
mejillas hundidas, la tez amarillenta, la espalda erguida, el aspecto ascetico; con los 
brazos caidos, vueltas las manos hacia afuera, parecia un idolo. El director, 
satisfecho de que el ancla hubiese agarrado bien, se dirigio hacia nosotros y tomo 
asiento. Cambiamos unas cuantas palabras perezosamente. Luego se hizo el 
silencio a bordo del yate. Por una u otra razon no comenzabamos nuestro juego de 
domino. Nos sentiamos meditabundos, dispuestos solo a una placida meditation. El 
dia terminaba en una serenidad de tranquilo y exquisito fulgor. El agua brillaba 
pacificamente; el cielo, despejado, era una inmensidad benigna de pura luz; la niebla 
misma, sobre los pantanos de Essex, era como una gasa radiante colgada de las 
colinas, cubiertas de bosques, que envolvia las orillas bajas en pliegues diafanos. 
Solo las brumas del oeste, extendidas sobre las regiones superiores, se volvian a 
cada minuto mas sombrias, como si las irritara la proximidad del sol. 
Y por fin, en un imperceptible y eliptico crepusculo, el sol descendio, y de un bianco 
ardiente paso a un rojo desvanecido, sin rayos y sin luz, dispuesto a desaparecer 
subitamente, herido de muerte por el contacto con aquellas tinieblas que cubrian a 
una multitud de hombres. 

Inmediatamente se produjo un cambio en las aguas; la serenidad se volvio menos 
brillante pero mas profunda. El viejo rio reposaba tranquilo, en toda su anchura, a la 
caida del dia, despues de siglos de buenos servicios prestados a la raza que 
poblaba sus margenes, con la tranquila dignidad de quien sabe que constituye un 
camino que Neva a los mas remotos lugares de la tierra. Contemplamos aquella 
corriente venerable no en el vivido flujo de un breve dia que llega y parte para 
siempre, sino en la augusta luz de una memoria perenne. Y en efecto, nada le resulta 
mas facil a un hombre que ha, como comunmente se dice, "seguido el mar" con 
reverencia y afecto, que evocar el gran espiritu del pasado en las bajas regiones del 
Tamesis. La marea fluye y refluye en su constante servicio, ahita de recuerdos de 
hombres y de barcos que ha llevado hacia el reposo del hogar o hacia batallas 
maritimas. Ha conocido y ha servido a todos los hombres que han honrado a la 
patria, desde sir Francis Drake hasta sir John Franklin, caballeros todos, con titulo o 
sin titulo... grandes caballeros andantes del mar. Habia transportado a todos los 



navios cuyos nombres son como resplandecientes gemas en la noche de los 
tiempos, desde el Golden Hind, que volvia con el vientre colmado de tesoros, para 
ser visitado por su majestad, la reina, y entrar a formar parte de un relato 
monumental, hasta el Erebus y el Terror, destinados a otras conquistas, de las que 
nunca volvieron. Habia conocido a los barcos y a los hombres. Aventureros y colonos 
partidos de Deptford, Greenwich y Erith; barcos de reyes y de mercaderes; 
capitanes, almirantes, oscuros traficantes animadores del comercio con Oriente, y 
"generales" comisionados de la flota de la India. Buscadores de oro, enamorados de 
la fama: todos ellos habian navegado por aquella corriente, empuhando la espada y 
a veces la antorcha, portadores de una chispa del fuego sagrado. jQue grandezas no 
habian flotado sobre la corriente de aquel no en su ruta al misterio de tierras 
desconocidasL. Los suehos de los hombres, la semilla de organizaciones 
internacionales, los germenes de los imperios. 

El sol se puso. La oscuridad descendio sobre las aguas y comenzaron a aparecer 
luces a lo largo de la orilla. El faro de Chapman, una construction erguida sobre un 
tripode en una planicie fangosa, brillaba con intensidad. Las luces de los barcos se 
movian en el ho, una gran vibration luminosa ascendia y descendfa. Hacia el oeste, 
el lugar que ocupaba la ciudad monstruosa se marcaba de un modo siniestro en el 
cielo, una tiniebla que parecia brillar bajo el sol, un resplandor cardeno bajo las 
estrellas. 

— Y tambien este — dijo de pronto Marlow— ha sido uno de los lugares oscuros de la 
tierra. 

De entre nosotros era el unico que aun "seguia el mar". Lo peor que de el podia 
decirse era que no representaba a su clase. Era un marino, pero tambien un 
vagabundo, mientras que la mayoria de los marinos llevan, por asi decirlo, una vida 
sedentaria. Sus espiritus permanecen en casa y puede decirse que su hogar — el 
barco — va siempre con ellos; asi como su pais, el mar. Un barco es muy parecido a 
otro y el mar es siempre el mismo. En la inmutabilidad de cuanto los circunda, las 
costas extranjeras, los rostros extranjeros, la variable inmensidad de vida se desliza 
imperceptiblemente, velada, no por un sentimiento de misterio, sino por una 
ignorancia ligeramente desdehosa, ya que nada resulta misterioso para el marino a 
no ser la mar misma, la amante de su existencia, tan inescrutable como el destine 
Por lo demas, despues de sus horas de trabajo, un paseo ocasional, o una 
borrachera ocasional en tierra firme, bastan para revelarle los secretos de todo un 
continente, y por lo general decide que ninguno de esos secretos vale la pena de ser 
conocido. Por eso mismo los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda 
su signification puede encerrarse dentro de la cascara de una nuez. Pero Marlow no 
era un tipico hombre de mar (si se exceptua su aficion a relatar historias), y para el la 
importancia de un relato no estaba dentro de la nuez sino afuera, envolviendo la 
anecdota de la misma manera que el resplandor circunda la luz, a semejanza de uno 
de esos halos neblinosos que a veces se hacen visibles por la iluminacion espectral 
de la claridad de la luna. 

A nadie parecio sorprender su comentario. Era tipico de Marlow. Se acepto en 
silencio; nadie se tomo ni siquiera la molestia de refunfuhar. Despues dijo, muy 
lentamente: 



— Estaba pensando en epocas remotas, cuando llegaron por primera vez los 
romanos a estos lugares, hace diecinueve siglos... el otro dia... La luz ilumino este no 
a partir de entonces. <j,Que decia, caballeros? Si, como una llama que corre por una 
llanura, como un fogonazo del relampago en las nubes. Vivimos bajo esa llama 
temblorosa. jY ojala pueda durar mientras la vieja tierra continue dando vueltas! Pero 
la oscuridad reinaba aqui aun ayer. Imaginad los sentimientos del comandante de un 
hermoso... ^como se llamaban?... trirreme del Mediterraneo, destinado 
inesperadamente a viajar al norte. Despues de atravesar a toda prisa las Galias, 
teniendo a su cargo uno de esos artefactos que los legionarios (no me cabe duda de 
que debieron haber sido un maravilloso pueblo de artesanos) solian construir, al 
parecer por centenas en solo un par de meses, si es que debemos creer lo que 
hemos lefdo. Imaginadlo aqui, en el mismo fin del mundo, un mar color de plomo, un 
cielo color de humo, una especie de barco tan fuerte como una concertina, 
remontando este no con aprovisionamientos u ordenes, o con lo que os plazca. 
Bancos de arena, pantanos, bosques, salvajes. Sin los alimentos a los que estaba 
acostumbrado un hombre civilizado, sin otra cosa para beber que el agua del 
Tamesis. Ni vino de Falerno ni paseos por tierra. De cuando en cuando un 
campamento militar perdido en los bosques, como una aguja en medio de un pajar. 
Frio, niebla, bruma, tempestades, enfermedades, exilio, muerte acechando siempre 
tras los matorrales, en el agua, en el aire. jDeben haber muerto aqui como las 
moscas! Oh, si, nuestro comandante debio haber pasado por todo eso, y sin duda 
debio haber salido muy bien librado, sin pensar tampoco demasiado en ello salvo 
despues, cuando contaba con jactancia sus hazahas. Era lo suficientemente hombre 
como para enfrentarse a las tinieblas. Tal vez lo alentaba la esperanza de obtener un 
ascenso en la flota de Ravena, si es que contaba con buenos amigos en Roma y 
sobrevivia al terrible clima. Podriamos pensar tambien en un joven ciudadano 
elegante con su toga; tal vez habria jugado demasiado, y venia aqui en el sequito de 
un prefecto, de un cuestor, hasta de un comerciante, para rehacer su fortuna. Un pais 
cubierto de pantanos, marchas a traves de los bosques, en algun lugar del interior la 
sensation de que el salvajismo, el salvajismo extremo, lo rodea... toda esa vida 
misteriosa y primitiva que se agita en el bosque, en las selvas, en el corazon del 
hombre salvaje. No hay initiation para tales misterios. Ha de vivir en medio de lo 
incomprensible, que tambien es detestable. Y hay en todo ello una fascinacion que 
comienza a trabajar en el. La fascinacion de lo abominable. Podeis imaginar el 
pesar creciente, el deseo de escapar, la impotente repugnancia, el odio. 
Hizo una pausa. 

— Tened en cuenta — comenzo de nuevo, levantando un brazo desde el codo, la 
palma de la mano hacia afuera, de modo que con los pies cruzados ante si parecia 
un Buda predicando, vestido a la europea y sin la flor de loto en la mano — , tened en 
cuenta que ninguno de nosotros podha conocer esa experiencia. Lo que a nosotros 
nos salva es la eficiencia... el culto por la eficiencia. Pero aquellos jovenes en 
realidad no tenian demasiado en que apoyarse. No eran colonizadores; su 
administration equivalia a una pura opresion y nada mas, imagine Eran 
conquistadores, y eso lo unico que requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda 
uno vanagloriarse cuando se posee, ya que la fuerza no es sino una casualidad 



nacida de la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que podian. Aquello 
era verdadero robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los 
hombres hacian aquello ciegamente, como es natural entre quienes se debaten en la 
oscuridad. La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatarsela a 
quienes tienen una tez de color distinto o narices ligeramente mas chatas que las 
nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atencion. Lo unico que la 
redime es la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una 
idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo 
que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio... 

Se interrumpio. Unas llamas se deslizaban en el no, pequenas llamas verdes, rojas, 
blancas, persiguiendose y alcanzandose, uniendose y cruzandose entre si, otras 
veces separandose lenta o rapidamente. El trafico de la gran ciudad continuaba al 
acentuarse la noche sobre el no insomne. Observabamos el espectaculo y 
esperabamos con paciencia. No se podia hacer nada mas mientras no terminara la 
marea. Pero solo despues de un largo silencio, volvio a hablar con voz temblorosa: 
— Supongo que recordareis que en una epoca fui marino de agua dulce, aunque por 
poco tiempo. 

Comprendimos que, antes de que empezara el reflujo, estabamos predestinados a 
escuchar otra de las inacabables experiencias de Marlow. 

— No quiero aburriros demasiado con lo que me ocurrio personalmente — oomenzo, 
mostrando en ese comentario la debilidad de muchos narradores de aventuras que a 
menudo parecen ignorar las preferencias de su auditorio — . Sin embargo, para que 
podais comprender el efecto que todo aquello me produjo es necesario que sepais 
como fui a dar alia, que es lo que vi y como tuve que remontar el no hasta llegar al 
sitio donde encontre a aquel pobre tipo. Era en el ultimo punto navegable, la meta de 
mi expedition. En cierto modo parecio irradiar una especie de luz sobre todas las 
cosas y sobre mis pensamientos. Fue algo bastante sombrio, digno de compasion... 
nada extraordinario sin embargo... ni tampoco muy claro. No, no muy claro. Y sin 
embargo parecia arrojar una especie de luz. 

"Acababa yo de volver, como recordareis, a Londres, despues de una buena dosis 
de Oceano fndico, de Pacifico y de Mar de China; una dosis mas que suficiente de 
Oriente, seis ahos o algo asi, y habia comenzado a holgazanear, impidiendoos 
trabajar, invadiendo vuestras casas, como si hubiera recibido la mision celestial de 
civilizaros. Por un breve periodo aquello resultaba excelente, pero despues de cierto 
tiempo comence a fatigarme de tanto descanso. Entonces empece a buscar un 
barco; hubiera aceptado hasta el trabajo mas duro de la tierra. Pero los barcos 
parecian no fijarse en mi, y tambien ese juego comenzo a cansarme. 
"Debo decir que de muchacho sentia pasion por los mapas. Podia pasar horas 
enteras reclinado sobre Sudamerica, Africa o Australia, y perderme en los proyectos 
gloriosos de la exploration. En aquella epoca habia en la tierra muchos espacios en 
bianco, y cuando veia uno en un mapa que me resultaba especialmente atractivo 
(aunque todos lo eran), solia poner un dedo encima y decir: cuando crezca ire aqui. 
Recuerdo que el Polo Norte era uno de esos espacios. Bueno, aun no he estado alii, 
y creo que ya no he de intentarlo. El hechizo se ha desvanecido. Otros lugares 
estaban esparcidos alrededor del ecuador, y en toda clase de latitudes sobre los dos 



hemisferios. He estado en algunos de ellos y... bueno, no es el momento de hablar 
de eso. Pero habia un espacio, el mas grande, el mas vacio por asi decirlo, por el 
que sentia verdadera pasion. 

"En verdad ya en aquel tiempo no era un espacio en bianco. Desde mi ninez se 
habia llenado de rios, lagos, nombres. Habia dejado de ser un espacio en bianco 
con un delicioso misterio, una zona vacia en la que podia sonar gloriosamente un 
muchacho. Se habia convertido en un lugar de tinieblas. Habia en el especialmente 
un no, un caudaloso gran no, que uno podia ver en el mapa, como una inmensa 
serpiente enroscada con la cabeza en el mar, el cuerpo ondulante a lo largo de una 
amplia region y la cola perdida en las profundidades del territorio. Su mapa, 
expuesto en el escaparate de una tienda, me fascinaba como una serpiente hubiera 
podido fascinar a un pajaro, a un pajarillo tonto. Entonces recorde que habia sido 
creada una gran empresa, una compahia para el comercio en aquel no. jMaldita 
sea! Me dije que no podian desarrollar el comercio sin usar alguna clase de 
transporte en aquella inmensidad de agua fresca. jBarcos de vapor! ^Por que no 
intentaba yo encargarme de uno? Segui caminando por Fleet Street, pero no podia 
sacarme aquella idea de la cabeza. La serpiente me habia hipnotizado. 
"Como todos sabeis, aquella compahia comercial era una sociedad europea, pero 
yo tengo muchas relaciones que viven en el continente, porque es mas barato y no 
tan desagradable como parece, segun cuentan. 

"Me desconsuela tener que admitir que comence a darles la lata. Aquello era 
completamente nuevo en mi. Yo no estaba acostumbrado a obtener nada de ese 
modo, ya lo sabeis. Siempre segui mi propio camino y me dirigi por mis propios 
pasos a donde me habia propuesto ir. No hubiera creido poder comportarme de ese 
modo, pero estaba decidido en esa ocasion a salirme con la mia. Asi que comence 
a darles la lata. Los hombres dijeron 'mi querido amigo' y no hicieron nada. 
Entonces, jDodeis creerlo?, me dedique a molestar a las mujeres. Yo, Charlie 
Marlow, puse a trabajar a las mujeres... para obtener un empleo. jSanto cielo! Bueno, 
veis, era una idea lo que me movfa. Tenia yo una tia, un alma querida y entusiasta. 
Me escribio: 'Sera magnifico. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, todo lo que 
este en mis manos por ti. Es una idea gloriosa. Conozco a la esposa de un alto 
funcionario de la administration, tambien a un hombre que tiene gran influencia alii', 
etcetera. Estaba dispuesta a no parar hasta conseguir mi nombramiento como 
capitan de un barco fluvial, si tal era mi deseo. 

"Por supuesto que obtuve el nombramiento, y lo obtuve muy pronto. Al parecer la 
compahia habia recibido noticias de que uno de los capitanes habia muerto en una 
riha con los nativos. Aquella era mi oportunidad y me hizo sentir aun mas ansiedad 
por marcharme. Solo muchos meses mas tarde, cuando intente rescatar lo que habia 
quedado del cuerpo, me entere de que aquella riha habia surgido a causa de un 
malentendido sobre unas gallinas. Si, dos gallinas negras. Fresleven se llamaba 
aquel joven.., era un danes. Penso que lo habian engahado en la compra, bajo a 
tierra y comenzo a pegarle con un palo al jefe de la tribu. Oh, no me sorprendio ni 
pizca enterarme de eso y oir decir al mismo tiempo que Fresleven era la criatura 
mas dulce y pacifica que habia caminado alguna vez sobre dos piernas. Sin duda lo 
era; pero habia pasado ya un par de ahos al servicio de la noble causa, sabeis, y 



probablemente sintio al fin la necesidad de afirmar ante si mismo su autoridad de 
algun modo. Por eso golpeo sin piedad al viejo negro, mientras una multitud lo 
observaba con estupefaccion, como fulminada por un rayo, hasta que un hombre, el 
hijo del jefe segun me dijeron, desesperado al oir chillar al anciano, intento detener 
con una lanza al hombre bianco y por supuesto lo atraveso con gran facilidad por 
entre los omoplatos. Entonces la poblacion se interno en el bosque, esperando toda 
clase de calamidades. Por su parte, el vapor que Fresleven comandaba abandono 
tambien el lugar presa del panico, gobernado, creo, por el maquinista. Despues 
nadie parecio interesarse demasiado por los restos de Fresleven, hasta que yo 
llegue y busque sus huellas. No podia dejar ahi el cadaver. Pero cuando al fin tuve la 
oportunidad de ir en busca de los huesos de mi predecesor, resulto que la hierba 
que crecia a traves de sus costillas era tan alta que cubria sus huesos. Estaban 
intactos. Aquel ser sobrenatural no habia sido tocado despues de la caida. La aldea 
habia sido abandonada, las cabanas se derrumbaban con los techos podridos. Era 
evidente que habia ocurrido una catastrofe. La poblacion habia desaparecido. 
Enloquecidos por el terror, hombres, mujeres y nihos se habian dispersado por el 
bosque y no habian regresado. Tampoco se que paso con las gallinas; debo pensar 
que la causa del progreso las recibio de todos modos. Sin embargo, gracias a ese 
glorioso asunto obtuve mi nombramiento antes de que comenzara a esperarlo. Me di 
una prisa enorme para aprovisionarme, y antes de que hubieran pasado cuarenta y 
ocho horas atravesaba el canal para presentarme ante mis nuevos patrones y firmar 
el contrato. En unas cuantas horas llegue a una ciudad que siempre me ha hecho 
pensar en un sepulcro blanqueado. Sin duda es un prejuicio. No tuve ninguna 
dificultad en hallar las oficinas de la compahia. Era la mas importante de la ciudad, y 
todo el mundo tenia algo que ver con ella. Iban a crear un gran imperio en ultramar, 
las inversiones no conocian limite. 

"Una calle recta y estrecha profundamente sombreada, altos edificios, innumerables 
ventanas con celosias venecianas, un silencio de muerte, hierba entre las piedras, 
imponentes garajes abovedados a derecha e izquierda, inmensas puertas dobles, 
pesadamente entreabiertas. Me introduje por una de esas aberturas, subi una 
escalera limpia y sin ningun motivo ornamental, tan arida como un desierto, yabri la 
primera puerta que encontre. Dos mujeres, una gorda y la otra raquitica, estaban 
sentadas sobre sillas de paja, tejiendo unas madejas de lana negra. La delgada se 
levanto, se acerco a mi, y continuo su tejido con los ojos bajos. Y solo cuando pense 
en apartarme de su camino, como cualquiera de ustedes lo habria hecho frente a un 
sonambulo, se detuvo y levanto la mirada. Llevaba un vestido tan liso como la funda 
de un paraguas. Se volvio sin decir una palabra y me precedio hasta una sala de 
espera. 

"Di mi nombre y mire a mi alrededor. Una fragil mesa en el centra, sobrias sillas a lo 
largo de la pared, en un extremo un gran mapa brillante con todos los colores del 
arco iris. En aquel mapa habia mucho rojo, cosa que siempre resulta agradable de 
ver, porque uno sabe que en esos lugares se esta realizando un buen trabajo, y una 
excesiva cantidad de azul, un poco de verde, manchas color naranja, y sobre la costa 
oriental una mancha purpura para indicar el sitio en que los alegres pioneros del 
progreso bebian jubilosos su cerveza. De todos modos, yo no iba a ir a ninguno de 



esos colores. A mi me corresponds el amarillo. La muerte en el centre Alii estaba el 
no, fascinante, mortifero, como una serpiente. jAy! Se abrio una puerta, aparecio una 
cabeza de secretario, de cabellos blancos y expresion compasiva; un huesudo dedo 
indice me hizo una serial de admision en el santuario. En el centro de la habitation, 
bajo una luz difusa, habia un pesado escritorio. Detras de aquella estructura emergia 
una vision de palida fofez enfundada en un frac. Era el gran hombre en persona. 
Tenia seis pies y medio de estatura, segun pude juzgar, y su mano empunaba un 
lapicero acostumbrado a la suma de muchos millones. Creo que me la tendio, 
murmuro algo, parecio satisfecho de mi trances. Bon voyage. 
"Cuarenta y cinco segundos despues me hallaba nuevamente en la sala de espera 
acompanado del secretario de expresion compasiva, quien, lleno de desolation y 
simpatia, me hizo firmar algunos documentos. Segun parece, me comprometia entre 
otras cosas a no revelar ninguno de los secretos comerciales. Bueno, no voy a 
hacerlo. 

"Empece a sentirme ligeramente a disgusto. No estoy acostumbrado, ya lo sabeis, a 
tales ceremonias. Habia algo fatidico en aquella atmosfera. Era exactamente como 
si hubiera entrado a formar parte de una conspiration, no se, algo que no era del 
todo correcto. Me senti dichoso de poder retirarme. En el cuarto exterior las dos 
mujeres seguian tejiendo febrilmente sus estambres de lana negra. Llegaba gente, y 
la mas joven de las mujeres se paseaba de un lado a otro haciendolos entrar en la 
sala de espera. La vieja seguia sentada en el asiento; sus amplias zapatillas 
reposaban en un calentador de pies y un gato dormia en su regazo. Llevaba una 
cofia blanca y almidonada en la cabeza, tenia una verruga en una mejilla y unos 
lentes con montura de plata en el extremo de la nariz. Me lanzo una mirada por 
encima de los cristales. La rapida e indiferente placidez de aquella mirada me 
perturbo. Dos jovenes con rostros candidos y alegres eran piloteados por la otra en 
aquel momento; y ella lanzo la misma mirada rapida de indiferente sabiduria. 
Parecia saberlo todo sobre ellos y tambien sobre mi. Me senti invadido por un 
sentimiento de importancia. La mujer parecia desalmada y fatidica. Con frecuencia, 
lejos de alii, he pensado en aquellas dos mujeres guardando las puertas de la 
Oscuridad, tejiendo sus lanas negras como para un paho mortuorio, la una 
introduciendo, introduciendo siempre a los recien llegados en lo desconocido, la otra 
escrutando las caras alegres e ingenuas con sus ojos viejos e impasibles. Ave, 
viejas hilanderas de lana negra. Morituri te salutant. No a muchos pudo volver a 
verbs una segunda vez, ni siquiera a la mitad. 

"Yo debia visitar aun al doctor. 'Se trata solo de una formalidad', me aseguro el 
secretario, con aire de participar en todas mis penas. Por consiguiente un joven, que 
llevaba el sombrero caido sobre la ceja izquierda, supongo que un empleado (debia 
de haber alii muchisimos empleados aunque el edificio parecia tan tranquilo como si 
fuera una casa en el reino de la muerte), salio de alguna parte, bajo la escalera y me 
condujo a otra sala. Era un joven desaseado, con las mangas de la chaqueta 
manchadas de tinta, y su corbata era grande y ondulada debajo de un menton que 
por su forma recordaba un zapato viejo. Era muy temprano para visitar al doctor, asi 
que propuse ir a beber algo. Entonces mostro que podia desarrollar una vena de 
jovialidad. Mientras tomabamos nuestros vermuts, el glorificaba una y otra vez los 



negocios de la compania, y entonces le exprese accidentalmente mi sorpresa de 
que no fuera alia. En seguida se enfrio su entusiasmo. 'No soy tan tonto como 
parezco, les dijo Platon a sus discipulos', recito sentenciosamente. Vacio su vaso de 
un solo trago y nos levantamos. 

"El viejo doctor me tomo el pulso, pensando evidentemente en alguna otra cosa 
mientras lo hacia. 'Esta bien, esta bien para ir alia', musito, y con cierta ansiedad me 
pregunto si le permitia medirme la cabeza. Bastante sorprendido le dije que si. 
Entonces saco un instrumento parecido a un compas calibrado y tomo las 
dimensiones por detras y delante, de todos lados, apuntando unas cifras con 
cuidado. Era un hombre de baja estatura, sin afeitar y con una levita raida que mas 
bien parecia una gabardina. Tenia los pies calzados con zapatillas y me parecio 
desde el primer momento un loco inofensivo. 'Siempre pido permiso, velando por los 
intereses de la ciencia, para medir los craneos de los que parten hacia alia', me dijo. 
'<jY tambien cuando vuelven?', pregunte. 'Nunca los vuelvo a ver', comento, 'ademas, 
los cambios se producen en el interior, sabe usted.' Se no como si hubiera dicho 
alguna broma placentera. 'De modo que va usted a ir. Debe ser interesante.' Me 
lanzo una nueva mirada inquisitiva e hizo una nueva anotacion. 'JHa habido algun 
caso de locura en su familia?', pregunto con un tono casual. Me senti fastidiado. 
'^Tambien esa pregunta tiene algo que ver con la ciencia?' 'Es posible', me 
respondio sin hacer caso de mi irritacion, 'a la ciencia le interesa observar los 
cambios mentales que se producen en los individuos en aquel sitio, pero...' '<j,Es 
usted alienista?', lo interrumpf. Todo medico deberia serlo un poco', respondio aquel 
tipo original con tono imperturbable. 'He formado una pequeha teoria, que ustedes, 
sehores, los que van alia, me deberian ayudar a demostrar. Esta es mi contribution a 
los beneficios que mi pais va a obtener de la posesion de aquella magnifica colonia. 
La riqueza se la dejo a los demas. Perdone mis preguntas, pero usted es el primer 
ingles a quien examine' Me apresure a decirle que de ninguna manera era yo un 
tipico ingles. 'Si lo fuera, no estaria conversando de esta manera con usted.' 'Lo que 
dice es bastante profundo, aunque probablemente equivocado', dijo riendose. 'Evite 
usted la irritacion mas que los rayos solares. Adios. ^Como dicen ustedes, los 
ingleses? Good-bye. jAh! Good-bye. Adieu. En el tropico hay que mantener sobre 
todas las cosas la calma.' Levanto el indice e hizo la advertencia: 'Du calme, du 
calme. Adieu. ' 

"Me quedaba todavia algo por hacer, despedirme de mi excelente tia. La encontre 
triunfante. Me ofrecio una taza de te. Fue mi ultima taza de te decente en muchos 
dias. Y en una habitacion muy confortable, exactamente como os podeis imaginar el 
salon de una dama, tuvimos una larga conversacion junto a la chimenea. En el curso 
de sus confidencias, resulto del todo evidente que yo habia sido presentado a la 
mujer de un alto funcionario de la compania, y quien sabe ante cuantas personas 
mas, como una criatura excepcionalmente dotada, un verdadero hallazgo para la 
compania, un hombre de los que no se encuentran todos los dias. jCielos! jYo iba a 
hacerme cargo de un vapor de dos centavos! De cualquier manera parecia que yo 
era considerado como uno de tantos trabajadores, pero con mayusculas. Algo asi 
como un emisario de la luz, como un individuo apenas ligeramente inferior a un 
apostol. Una enorme cantidad de esas tonterias coma en los periodicos y en las 



conversaciones de aquella epoca, y la excelente mujer se habia visto arrastrada por 
la corriente. Hablaba de 'liberar a millones de ignorantes de su horrible destino', 
hasta que, palabra, me hizo sentir verdaderamente incomodo. Trate de insinuar que 
lo que a la compahia le interesaba era su propio beneficio. 
'"Olvidas, querido Charlie, que el trabajador merece tambien su recompensa', dijo 
ella con brio. Es extraordinario comprobar cuan lejos de la realidad pueden situarse 
las mujeres. Viven en un mundo propio, y nunca ha existido ni podra existir nada 
semejante. Es demasiado hermoso; si hubiera que ponerlo en pie se derrumbaria 
antes del primer crepusculo. Alguno de esos endemoniados hechos con que 
nosotros los hombres nos las hemos tenido que ver desde el dia de la creacion, 
surgiria para echarlo todo a rodar. 

"Despues de eso fui abrazado; mi tia me recomendo que llevara ropas de franela, 
me hizo asegurarle que le escribiria con frecuencia, y al fin pude marcharme. Ya en la 
calle, y no me explico por que, experiments la extraha sensation de ser un impostor. 
Y lo mas raro de todo fue que yo, que estaba acostumbrado a largarme a cualquier 
parte del mundo en menos de veinticuatro horas, con menos reflexion de la que la 
mayor parte de los hombres necesitan para cruzar una calle, tuve un momento, no 
diria de duda, pero si de pausa ante aquel vulgar asunto. La mejor manera de 
explicarlo es decir que durante uno o dos segundos senti como si en vez de ir al 
centro de un continente estuviera a punto de partir hacia el centra de la tierra. 
"Me embarque en un barco frances, que se detuvo en todos los malditos puertos que 
tienen alia, con el unico proposito, segun pude percibir, de desembarcar soldados y 
empleados aduanales. Yo observaba la costa. Observar una costa que se desliza 
ante un barco equivale a pensar en un enigma. Esta alii ante uno, sonriente, torva, 
atractiva, raquitica, insipida o salvaje, muda siempre, con el aire de murmurar: 'Ven y 
me descubriras.' Aquella costa era casi informe, como si estuviera en proceso de 
creacion, sin ningun rasgo sobresaliente. El borde de una selva colosal, de un verde 
tan oscuro que llegaba casi al negro, orlada por el bianco de la resaca, coma recta 
como una linea tirada a cordel, lejos, cada vez mas lejos, a lo largo de un mar azul, 
cuyo brillo se enturbiaba a momentos por una niebla baja. Bajo un sol feroz, la tierra 
parecia resplandecer y chorrear vapor. Aqui y alia apuntaban algunas manchas 
grisaceas o blancuzcas agrupadas en la espuma blanca, con una bandera a veces 
ondeando sobre ellas. Instalaciones coloniales que contaban ya con varios siglos de 
existencia y que no eran mayores que una cabeza de alfiler sobre la superficie 
intacta que se extendia tras ellas. Navegabamos a lo largo de la costa, nos 
deteniamos, desembarcabamos soldados, continuabamos, desembarcabamos 
empleados de aduana para recaudar impuestos en algo que parecia un paramo 
olvidado por Dios, con una casucha de lamina y un asta podrida sobre ella; 
desembarcabamos aun mas soldados, para cuidar de los empleados de aduana, 
supongo. Algunos, por lo que of decir, se ahogaban en el rompiente, pero, fuera o no 
cierto, nadie parecia preocuparse demasiado. Eran arrojados a su destino y 
nosotros continuabamos nuestra marcha. La costa parecia ser la misma cada dia, 
como si no nos hubiesemos movido; sin embargo, dejamos atras diversos lugares, 
centros comerciales con nombres como Gran Bassam, Little Popo; nombres que 
parecian pertenecer a alguna sordida farsa representada ante un telon siniestro. Mi 



ociosidad de pasajero, mi aislamiento entre todos aquellos hombres con quienes 
nada tenia en comun, el mar languido y aceitoso, la oscuridad uniforme de la costa, 
parecian mantenerme al margen de la verdad de las cosas, en el estupor de una 
penosa e indiferente desilusion. La voz de la resaca, oida de cuando en cuando, era 
un autentico placer, como las palabras de un hermano. Era algo natural, que tenia 
razon de ser y un sentido. De vez en cuando un barco que venia de la costa nos 
proporcionaba un momentaneo contacto con la realidad. Los remeros eran negros. 
Desde lejos podia vislumbrarse el bianco de sus ojos. Gritaban y cantaban; sus 
cuerpos estaban banados de sudor; sus caras eran como mascaras grotescas; pero 
tenian huesos, musculos, una vitalidad salvaje, una intensa energia en los 
movimientos, que era fan natural y verdadera como el oleaje a lo largo de la costa. 
No necesitaban excusarse por estar alii. Contemplarlos servia de consuelo. Durante 
algun tiempo pude sentir que pertenecia todavia a un mundo de hechos naturales, 
pero esta creencia no duraria demasiado. Algo iba a encargarse de destruirla. En 
una ocasion, me acuerdo muy bien, nos acercamos a un barco de guerra anclado en 
la costa. No habia siquiera una cabana, y sin embargo disparaba contra los 
matorrales. Segun parece los franceses libraban alii una de sus guerras. Su ensena 
flotaba con la flexibilidad de un trapo desgarrado. Las bocas de los largos canones 
de seis pulgadas sobresalian de la parte inferior del casco. El oleaje aceitoso y 
espeso levantaba al barco y lo volvia a bajar perezosamente, balanceando sus 
espigados mastiles. En la vacia inmensidad de la tierra, el cielo y el agua, aquella 
nave disparaba contra el continente. jPaf!, haria uno de sus pequenos canones de 
seis pulgadas; apareceria una pequena llama y se extinguiria; se esfumaria una 
ligera humareda blanca; un pequeno proyectil silbaria debilmente y nada habria 
ocurrido. Nada podria ocurrir. Habia un aire de locura en aquella actividad; su 
contemplation producia una impresion de broma lugubre. Y esa impresion no 
desaparecio cuando alguien de a bordo me aseguro con toda seriedad que alii 
habia un campamento de aborigenes (jlos llamaba enemigos!), oculto en algun lugar 
fuera de nuestra vista. 

"Le entregamos sus cartas (me entere de que los hombres en aquel barco solitario 
morian de fiebre a razon de tres por dia) y proseguimos nuestra ruta. Hicimos escala 
en algunos otros lugares de nombres grotescos, donde la alegre danza de la muerte 
y el comercio continuaba desenvolviendose en una atmosfera tranquila y terrenal, 
como en una catacumba ardiente. A lo largo de aquella costa informe, bordeada de 
un rompiente peligroso, como si la misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a 
los intrusos, remontamos y descendimos algunos rios, corrientes de muerte en vida, 
cuyos bordes se pudrian en el cieno, y cuyas aguas, espesadas por el limo, invadian 
los manglares contorsionados que parecian retorcerse hacia nosotros, en el extremo 
de su impotente desesperacion. En ningun lugar nos detuvimos el tiempo suficiente 
como para obtener una impresion precisa, pero un sentimiento general de estupor 
vago y opresivo se intensifico en mi. Era como un fatigoso peregrinar en medio de 
visiones de pesadilla. 

"Pasaron mas de treinta dias antes de que viera la boca del gran rio. Anclamos 
cerca de la sede del gobierno, pero mi trabajo solo comenzaria unas doscientas 



millas mas adentro. Tan pronto como pude, llegue a un lugar situado treinta millas 
arriba. 

"Tome pasaje en un pequeno vapor. El capitan era sueco, y cuando supo que yo era 
marino me invito a subir al puente. Era un joven delgado, rubio y lento, con una 
cabellera y porte desalinados. Cuando abandonamos el pequeno y miserable 
muelle, meneo la cabeza en ademanes despectivos y me pregunto: 'JHa estado 
viviendo aqui?' Le dije que si. 'Estos muchachos del gobierno son un grupo 
excelente', continuo hablando el ingles con gran precision y considerable amargura. 
'Es gracioso lo que algunos de ellos pueden hacer por unos cuantos francos al mes. 
Me asombra lo que les ocurre cuando se internan no arriba.' Le dije que pronto 
esperaba verlo con mis propios ojos. 'jVaya!', exclamo. Luego me dio por un 
momento la espalda mirando con ojo vigilante la ruta. 'No este usted tan seguro. 
Hace poco recogi a un hombre colgado en el camino. Tambien era sueco.' '^Se 
colgo? <j,Por que, en nombre de Dios?', exclame. El seguia mirando con 
preocupacion el no. '^Quien puede saberlo? jQuizas estaba harto del sol! jO del 
pais!' 

"Al fin se abrio ante nosotros una amplia extension de agua. Aparecio una punta 
rocosa, monticulos de tierra levantados en la orilla, casas sobre una colina, otras con 
techo metalico, entre las excavaciones o en un declive. Un ruido continuo producido 
por las caidas de agua dominaba esa escena de devastation habitada. Un grupo de 
hombres, en su mayoria negros desnudos, se movian como hormigas. El muelle se 
proyectaba sobre el no. Un crepusculo cegador hundia todo aquello en un resplandor 
deslumbrante. 'Esa es la sede de su compania', dijo el sueco, senalando tres 
barracas de madera sobre un talud rocoso. 'Voy a hacer que le suban el equipaje. 
^Cuatro bultos, dice usted? Bueno, adios.' 

"Pase junto a un caldero que estaba tirado sobre la hierba, llegue a un sendero que 
conducia a la colina. El camino se desviaba ante las grandes piedras y ante unas 
vagonetas tiradas boca abajo con las ruedas al aire. Faltaba una de ellas. Parecia el 
caparazon de un animal extraho. Encontre piezas de maquinaria desmantelada, y 
una pila de rieles mohosos. A mi izquierda un macizo de arboles producia un lugar 
umbroso, donde algunas cosas oscuras parecian moverse. Yo pestaheaba; el 
sendero era escarpado. A la derecha of sonar un cuerno y vi correr a un grupo de 
negros. Una pesada y sorda detonation hizo estremecerse la tierra, una bocanada 
de humo salio de la roca; eso fue todo. Ningun cambio se advirtio en la superficie de 
la roca. Estaban construyendo un ferrocarril. Aquella roca no estaba en su camino; 
sin embargo aquella voladura sin objeto era el unico trabajo que se llevaba a cabo. 
"Un sonido metalico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis negros 
avanzaban en fila, ascendiendo con esfuerzo visible el sendero. Caminaban 
lentamente, el gesto erguido, balanceando pequehas canastas llenas de tierra sobre 
las cabezas. Aquel sonido se acompasaba con sus pasos. Llevaban trapos negros 
atados alrededor de las cabezas y las puntas se movian hacia adelante y hacia atras 
como si fueran colas. Podia verles todas las costillas; las uniones de sus miembros 
eran como nudos de una cuerda. Cada uno llevaba atado al cuello un collar de hierro, 
y estaban atados por una cadena cuyos eslabones colgaban entre ellos, con un 
ritmico sonido. Otro estampido de la roca me hizo pensar de pronto en aquel barco 



de guerra que habia visto disparar contra la tierra firme. Era el mismo tipo de sonido 
ominoso, pero aquellos hombres no podfan, ni aunque se forzara la imagination, ser 
llamados enemigos. Eran considerados como criminales, y la ley ultrajada, como las 
bombas que estallaban, les habia llegado del mar cual otro misterio igualmente 
incomprensible. Sus pechos delgados jadeaban al unisono. Se estremecian las 
aletas violentamente dilatadas de sus narices. Los ojos contemplaban 
impavidamente la colina. Pasaron a seis pulgadas de donde yo estaba sin dirigirme 
siquiera una mirada, con la mas completa y mortal indiferencia de salvajes infelices. 
Detras de aquella materia prima, un negro amasado, el producto de las nuevas 
fuerzas en action, vagaba con desaliento, llevando en la mano un fusil. Llevaba una 
chaqueta de uniforme a la que le faltaba un boton, y al ver a un hombre bianco en el 
camino, se llevo con toda rapidez el fusil al hombro. Era un acto de simple prudencia; 
los hombres blancos eran tan parecidos a cierta distancia que el no podia decir 
quien era yo. Se tranquilizo pronto y con una sonrisa vil, y una mirada a sus hombres, 
parecio hacerme participe de su confianza exaltada. Despues de todo, tambien yo 
era una parte de la gran causa, de aquellos elevados y justos procedimientos. 
"En lugar de seguir subiendo, me volvi y baje a la izquierda. Me proponia dejar que 
aquella cuerda de criminales desapareciera de mi vista antes de que llegara yo a la 
cima de la colina. Ya sabeis que no me caracterizo por la delicadeza; he tenido que 
combatir y se defenderme. He tenido que resistir y algunas veces atacar (lo que es 
otra forma de resistencia) sin tener en cuenta el valor exacto, en concordancia con 
las exigencias del modo de vida que me ha sido propio. He visto el demonio de la 
violencia, el demonio de la codicia, el demonio del deseo ardiente, pero, jpor todas 
las estrellas!, aquellos eran unos demonios fuertes y lozanos de ojos enrojecidos que 
cazaban y conducian a los hombres, si, a los hombres, repito. Pero mientras 
permanecia de pie en el borde de la colina, presenti que a la luz deslumbrante del sol 
de aquel pais me llegaria a acostumbrar al demonio blando y pretencioso de mirada 
apagada y locura rapaz y despiadada. Hasta donde podia llegar su insidia solo lo 
iba a descubrir varios meses despues y a unas mil millas ho adentro. Por un instante 
quede amedrentado, como si hubiese oido una advertencia. Al fin, descendi la 
colina, oblicuamente, hacia la arboleda que habia visto. 

"Evite un gran hoyo artificial que alguien habia abierto en el declive, cuyo objeto me 
resultaba imposible adivinar. No se trataba ni de una cantera ni de una mina de 
arena. Era simplemente un hoyo. Podia relacionarse con el filantropico deseo de 
proporcionar alguna ocupacion a los criminales. No lo se. Despues estuve casi a 
punto de caer por un estrecho barranco, no mucho mayor que una cicatriz en el 
costado de la colina. Descubri que algunos tubos de drenaje importados para los 
campamentos de la compahia habian sido dejados alii. Todos estaban rotos. Era un 
destrozo lamentable. Al final llegue a la arboleda. Me proponia descansar un 
momento a su sombra, pero en cuanto llegue tuve la sensation de haber puesto el 
pie en algun tenebroso circulo del infierno. Las cascadas estaban cerca y el ruido de 
su caida, precipitandose ininterrumpida, llenaba la lugubre quietud de aquel 
bosquecillo (donde no coma el aire, ni una hoja se movia) con un sonido misterioso, 
como si la paz rota de la tierra herida se hubiera vuelto de pronto audible alii. 



"Unas figuras negras gemian, inclinadas, tendidas o sentadas bajo los arboles, 
apoyadas sobre los troncos, pegadas a la tierra, parcialmente visibles, parcialmente 
ocultas por la luz mortecina, en todas las actitudes de dolor, abandono y 
desesperacion que es posible imaginar. Exploto otro barreno en la roca, y a 
continuation senti un ligero temblor de tierra bajo los pies. El trabajo continuaba. jEl 
trabajo! Y aquel era el lugar adonde algunos de los colaboradores se habian retirado 
para morir. 

"Morian lentamente... eso estaba claro. No eran enemigos, no eran criminales, no 
eran nada terrenal, solo sombras negras de enfermedad y agotamiento, que yacian 
confusamente en la tiniebla verdosa. Traidos de todos los lugares del interior, 
contratados legalmente, perdidos en aquel ambiente extrano, alimentados con una 
comida que no les resultaba familiar, enfermaban, se volvian inutiles, y entonces 
obtenian permiso para arrastrarse y descansar alii. Aquellas formas moribundas eran 
libres como el aire, tan tenues casi como el. Comence a distinguir el brillo de los ojos 
bajo los arboles. Despues, bajando la vista, vi una cara cerca de mis manos. Los 
huesos negros reposaban extendidos a lo largo, con un hombro apoyado en el arbol, 
y los parpados se levantaron lentamente, los ojos sumidos me miraron, enormes y 
vacuos, una especie de llama blanca y ciega en las profundidades de las orbitas. 
Aquel hombre era joven al parecer, casi un muchacho, aunque como sabeis con ellos 
es dificil calcular la edad. Lo unico que se me ocurrio fue ofrecerle una de las 
galletas del vapor del buen sueco que llevaba en el bolsillo. Los dedos se cerraron 
lentamente sobre ella y la retuvieron; no hubo otro movimiento ni otra mirada. Llevaba 
un trozo de estambre bianco atado alrededor del cuello. ^Por que? JDonde lo habia 
podido obtener? ^Era una insignia, un adorno, un amuleto, un acto propiciatorio? 
^Habia alguna idea relacionada con el? Aquel trozo de hilo bianco llegado de mas 
alia de los mares resultaba de lo mas extrano en su cuello. 

"Junto al mismo arbol estaban sentados otros dos haces de angulos agudos con las 
piernas levantadas. Uno, la cabeza apoyada en las rodillas, sin fijar la vista en nada, 
miraba al vacio de un modo irresistible e intolerante; su hermano fantasma reposaba 
la frente, como si estuviera vencido por una gran fatiga. Alrededor de ellos estaban 
desparramados los demas, en todas las posiciones posibles de un colapso, como 
una imagen de una matanza o una peste. Mientras yo permanecia paralizado por el 
terror, una de aquellas criaturas se elevo sobre sus manos y rodillas, y se dirigio 
hacia el no a beber. Bebio, tomando el agua con la mano, luego permanecio sentado 
bajo la luz del sol, cruzando las piernas, y despues de un rato dejo caer la cabeza 
lanuda sobre el esternon. 

"No quise perder mas tiempo bajo aquella sombra y me apresure a dirigirme al 
campamento. Cerca de los edilicios encontre a un hombre vestido con una elegancia 
tan inesperada que en el primer momento llegue a creer que era una vision. Vi un 
cuello alto y almidonado, puhos blancos, una ligera chaqueta de alpaca, pantalones 
impecables, una corbata clara y botas relucientes. No llevaba sombrero. Los 
cabellos estaban partidos, cepillados, aceitados, bajo un parasol a rayas verdes 
sostenido por una mano blanca. Era un individuo asombroso; llevaba un portaplumas 
tras la oreja. 



"Estreche la mano de aquel ser milagroso, y me entere de que era el principal 
contable de la compania, y de que toda la contabilidad se llevaba en ese 
campamento. Dijo que habia salido un momento para tomar un poco de aire fresco. 
Aquella expresion sono de un modo extraordinariamente raro, con todo lo que 
sugeria de una sedentaria vida de oficina. No tendria que mencionar para nada 
ahora a aquel individuo, a no ser que fue a sus labios a los que of pronunciar por vez 
primera el nombre de la persona tan indisolublemente ligada a mis recuerdos de 
aquella epoca. Ademas senti respeto por aquel individuo. Si, respeto por sus cuellos, 
sus amplios punos, su cabello cepillado. Su aspecto era indudablemente el de un 
maniqui de peluqueha, pero en la inmensa desmoralizacion de aquellos territorios, 
conseguia mantener esa apariencia. Eso era firmeza. Sus camisas almidonadas y 
las pecheras enhiestas eran logros de un caracter firme. Habia vivido alii cerca de 
tres anos, y, mas adelante, no pude dejar de preguntarle como lograba ostentar 
aquellas prendas. Se sonrojo ligeramente y me respondio con modestia: 'He logrado 
adiestrar a una de las nativas del campamento. Fue dificil. Le disgustaba hacer este 
trabajo.' Asi que aquel hombre habia logrado realmente algo. Vivia consagrado a sus 
libros, que llevaba con un orden perfecto. 

"Todo lo demas que habia en el campamento estaba presidido por la confusion; 
personas, cosas, edificios. Cordones de negros sucios con los pies aplastados 
llegaban y volvian a marcharse; una corriente de productos manufacturados, algodon 
de desecho, cuentas de colores, alambres de laton, era enviada a lo mas profundo 
de las tinieblas, y a cambio de eso volvian preciosos cargamentos de marfil. 
"Tuve que esperar en el campamento diez dias, una eternidad. Vivia en una choza 
dentro del cercado, pero para lograr apartarme del caos iba a veces a la oficina del 
contable. Estaba construida con tablones horizontales y tan mal unidos que, cuando 
el se inclinaba sobre su alto escritorio, se veia cruzado desde el cuello hasta los 
talones por estrechas franjas de luz solar. No era necesario abrir la amplia celosia 
para ver. Tambien alii hacia calor. Unos moscardones gordos zumbaban 
endiabladamente y no picaban sino que mordian. Por lo general me sentaba en el 
suelo, mientras el, con su aspecto impecable (llegaba hasta a usar un perfume 
ligero), encaramado en su alto asiento, escribia, anotaba. A veces se levantaba para 
hacer ejercicio. Cuando colocaron en su oficina un catre con un enfermo (un invalido 
llegado del interior), se mostro moderadamente irritado. 'Los quejidos de este 
enfermo', dijo, 'distraen mi atencion. Sin concentration es extremadamente facil 
cometer errores en este clima.' 

"Un dia comento, sin levantar la cabeza: 'En el interior se encontrara usted con el 
sehor Kurtz.' Cuando le pregunte quien era el sehor Kurtz, me respondio que era un 
agente de primera clase, y viendo mi desencanto ante esa information, ahadio 
lentamente, dejando la pluma: 'Es una persona notable.' Preguntas posteriores me 
hicieron saber que el sehor Kurtz estaba por el momento a cargo de una estacion 
comercial muy importante en el verdadero pais del marfil, en el corazon mismo, y que 
enviaba tanto marfil como todos los demas agentes juntos. 
"Empezo a escribir de nuevo. El enfermo estaba demasiado grave para quejarse. 
Las moscas zumbaban en medio del silencio. 



"De pronto se oyo un murmullo creciente de voces y fuertes pisadas. Habia llegado 
una caravana. Un rumor de sonidos extranos penetro desde el otro lado de los 
tablones. Todo el mundo hablaba a la vez, y en medio del alboroto se dejo oir la voz 
quejumbrosa del agente jefe Yenunciando a todo' por vigesima vez en ese dia... El 
contable se levanto lentamente. 'jQue horroroso estrepito!', dijo. Cruzo la habitation 
con paso lento para ver al hombre enfermo y volviendose anadio: 'Ya no oye' 'jComo! 
<i,Ha muerto?', le pregunte, sobresaltado. 'No, aun no', me respondio con calma. 
Luego, aludiendo con un movimiento de cabeza al tumulto que se oia en el patio del 
campamento, anadio: 'Cuando se tienen que hacer las cuentas correctamente, uno 
llega a odiar a estos salvajes, a odiarlos mortalmente.' Permanecio pensativo por un 
momento. 'Cuando vea al senor Kurtz', continuo, 'digale de mi parte que todo esta 
aquf, senalo al escritorio, 'registrado satisfactoriamente. No me gusta escribirle... 
con los mensajeros que tenemos nunca se sabe quien va a recibir la carta... en esa 
Estacion Central.' Me miro fijamente con ojos afectuosos: 'Oh, el llegara muy lejos, 
muy lejos. Pronto sera alguien en la administration. Alia arriba, en el Consejo de 
Europa, sabe usted... quieren que lo sea.' 

"Volvio a sumirse en su labor. Afuera el ruido habia cesado, y, al salir, me detuve en 
la puerta. En medio del revoloteo de las moscas, el agente que volvia a casa estaba 
tendido ardiente e insensible; el otro, reclinado sobre sus libros, hacia perfectos 
registros de transacciones perfectamente correctas; y cincuenta pies mas abajo de 
la puerta podia ver las inmoviles fronteras del foso de la muerte. 
"Al dia siguiente abandone por fin el campamento, con una caravana de sesenta 
hombres, para recorrer un tramo de doscientas millas. 

"No es necesario que os cuente lo que fue aquello. Veredas, veredas por todas 
partes. Una amplia red de veredas que se extendia por el jardin vacio, a lo largo de 
amplias praderas, praderas quemadas, a traves de la selva, subiendo y bajando 
profundos barrancos, subiendo y bajando colinas pedregosas asoladas por el calor. 
Y una soledad absoluta. Nadie. Ni siquiera una cabana. La poblacion habia 
desaparecido mucho tiempo atras. Bueno, si una multitud de negros misteriosos, 
armados con toda clase de armas temibles, emprendiera de pronto el camino de 
Deal a Gravesend con cargadores a ambos lados soportando pesados fardos, 
imagino que todas las granjas y casas de los alrededores pronto quedarian vacias. 
Solo que en aquellos lugares tambien las habitaciones habian desaparecido. De 
cualquier modo, pase aun por algunas aldeas abandonadas. Hay algo pateticamente 
pueril en las ruinas cubiertas de maleza. Dia tras dia, el continuo paso arrastrado de 
sesenta pares de pies desnudos junto a mi, cada par cargado con un bulto de 
sesenta libras. Acampar, cocinar, dormir, levantar el campamento, emprender 
nuevamente la marcha. De cuando en cuando un hombre muerto tirado en medio de 
los altos yerbajos a un lado del sendero, con una cantimplora vacia y un largo palo 
junto a el. A su alrededor, y encima de el, un profundo silencio. Tal vez en una noche 
tranquila, el redoble de tambores lejanos, apagandose y aumentando, un redoble 
amplio y languido; un sonido fantastico, conmovedor, sugestivo y salvaje que 
expresaba tal vez un sentimiento tan profundo como el sonido de las campanas en un 
pais cristiano. En una ocasion un hombre bianco con un uniforme desabrochado, 
acampado junto al sendero con una escolta armada de macilentos zanzibares, muy 



hospitalario y festivo, por no decir ebrio, se encargaba, segun nos dijo, de la 
conservation del camino. No puedo decir que yo haya visto ningun camino, ni 
ninguna obra de conservation, a menos que el cuerpo de un negro de mediana edad 
con un balazo en la frente con el que tropece tres millas mas adelante pudiera 
considerarse como tal. Yo iba tambien con un companero bianco, no era mal sujeto, 
pero demasiado grueso y con la exasperante costumbre de fatigarse en las 
calurosas pendientes de las colinas, a varias millas del mas minimo fragmento de 
sombra y agua. Es un fastidio, sabeis, llevar la propia chaqueta sobre la cabeza de 
otro hombre como si fuera un parasol mientras recobraba el sentido. No pude 
contenerme y en una ocasion le pregunte por que habia ido a parar a aquellos 
lugares. Para hacer dinero, por supuesto. '^Para que otra cosa cree usted?', me dijo 
desdenosamente. Despues tuvo fiebre y hubo que llevarlo en una hamaca colgada 
de un palo. Como pesaba ciento veinte kilos, tuve dificultades sin fin con los 
cargadores. Ellos protestaban, amenazaban con escapar, desaparecer por la noche 
con la carga... era casi motin. Una noche lance un discurso en ingles ayudandome de 
gestos, ninguno de los cuales paso inadvertido por los sesenta pares de ojos que 
tenia frente a mi, y a la mahana siguiente hice que la hamaca marchara delante de 
nosotros. Una hora mas tarde todo el asunto fracasaba en medio de unos 
matorrales... el hombre, la hamaca, quejidos, cobertores, un horror. El pesado palo le 
habia desollado la nariz. Yo estaba dispuesto a matar a alguien, pero no habia cerca 
de nosotros ni la sombra de un cargador. Me acorde de las palabras del viejo 
medico: 'A la ciencia le interesa observar los cambios mentales que se producen en 
los individuos en aquel sitio.' Senti que me comnzaba a convertir en algo 
cientificamente interesante. Sin embargo, todo esto no tiene importancia. Al 
decimoquinto dia volvi a ver nuevamente el gran ho, y llegue con dificultad a la 
Estacion Central. Estaba situada en un remanso, rodeada de maleza y de bosque, 
con una cerca de barro maloliente a un lado y a los otros tres una valla absurda de 
juncos. Una brecha descuidada era la unica entrada. Una primera ojeada al lugar 
bastaba para comprender que era el diablo el autor de aquel espectaculo. Algunos 
hombres blancos con palos largos en las manos surgieron desganadamente entre 
los edificios, se acercaron para echarme una ojeada y volvieron a desaparecer en 
alguna parte. Uno de ellos, un muchacho de bigote negro, robusto e impetuoso, me 
informo con gran volubilidad y muchas digresiones, cuando le dije quien era, que mi 
vapor se hallaba en el fondo del ho. Me quede estupefacto. «j,Que, como, por que? 
jOh!, no habia de que preocuparse. El director en persona se encontraba alii. Todo 
estaba en orden. 'jSe portaron esplendidamente! jEsplendidamente! Debe usted ir a 
ver en seguida al director general. Lo esta esperando', me dijo con cierta agitation. 
"No comprendi de inmediato la verdadera signification de aquel raufragio. Me 
parece que la comprendo ahora, pero tampoco estoy seguro... al menos no del todo. 
Lo cierto es que cuando pienso en ello todo el asunto me parece demasiado 
estupido, y sin embargo natural. De todos modos... Bueno, en aquel momento se me 
presentaba como una maldicion. El vapor habia naufragado. Habia partido hacia dos 
dias con subita premura por remontar el ho, con el director a bordo, confiando la 
nave a un piloto voluntario, y antes de que hubiera navegado tres horas habia 
encallado en unas rocas, y se habia hundido junto a un banco de arena. Me pregunte 



que tendria que hacer yo en ese lugar, ahora que el barco se habia hundido. Para 
decirlo brevemente, mi mision consistio en rescatar el barco del no. Tuve que 
ponerme a la obra al dia siguiente. Eso, y las reparaciones, cuando logre llevar todas 
las piezas a la estacion, consumio varios meses. 

"Mi primera entrevista con el director fue curiosa. No me invito a sentarme, a pesar 
de que yo habia caminado unas veinte millas aquella manana. El rostro, los modales 
y la voz eran vulgares. Era de mediana estatura y complexion fuerte. Sus ojos, de un 
azul normal, resultaban quiza notablemente frios, seguramente podia hacer caer 
sobre alguien una mirada tan cortante y pesada como un hacha. Pero incluso en 
aquellos instantes, el resto de su persona parecia desmentir tal intention. Por otra 
parte, la expresion de sus labios era indefinible, furtiva, como una sonrisa que no 
fuera una sonrisa. Recuerdo muy bien el gesto, pero no logro explicarlo. Era una 
sonrisa inconsciente, aunque despues dijo algo que la intensified por un instante. 
Asomaba al final de sus frases, como un sello aplicado a las palabras mas anodinas 
para darles una signification especial, un sentido completamente inescrutable. Era 
un comerciante comun empleado en aquellos lugares desde su juventud, eso es 
todo. Era obedecido, a pesar de que no inspiraba amor ni odio, ni siquiera respeto. 
Producia una sensation de inquietud. jEso era! Inquietud. No una desconfianza 
definida, solo inquietud, nada mas. Y no podeis figuraros cuan efectiva puede ser 
tal... tal... facultad. Carecia de talento organizador, de iniciativa, hasta de sentido del 
orden. Eso era evidente por el deplorable estado que presentaba la estacion. No 
tenia cultura, ni inteligencia. ^Como habia logrado ocupar tal puesto? Tal vez por la 
unica razon de que nunca enfermaba. Habia servido alii tres periodos de tres ahos... 
Una salud triunfante en medio de la derrota general de los organismos constituye por 
si misma una especie de poder. Cuando iba a su pais con licencia se entregaba a 
un desenfreno en gran escala, pomposamente. Marinero en tierra, aunque con la 
diferencia de que lo era solo en lo exterior. Eso se podia deducir por la conversation 
general. No era capaz de crear nada, mantenia solo la rutina, eso era todo. Pero era 
genial. Era genial por aquella pequeha cosa que era imposible deducir en el. Nunca 
le descubrio a nadie ese secreto. Es posible que en su interior no hubiera nada. Esta 
sospecha lo hacia a uno reflexionar, porque en el exterior no habia ningun signo. En 
una ocasion en que varias enfermedades tropicales hablan reducido al lecho a casi 
todos los 'agentes' de la estacion, se le oyo decir: 'Los hombres que vienen aqui 
deberian carecer de entrahas.' Sello la frase con aquella sonrisa que lo 
caracterizaba, como si fuera la puerta que se abria a la oscuridad que el mantenia 
oculta. Uno creia ver algo... pero el sello estaba encima. Cuando en las comidas se 
hastio de las frecuentes querellas entre los blancos por la prioridad en los puestos, 
mando hacer una inmensa mesa redonda para la que hubo que construir una casa 
especial. Era el comedor de la estacion. El lugar donde el se sentaba era el primer 
puesto, los demas no tenian importancia. Uno sentia que aquella era su conviction 
inalterable. No era cortes ni descortes. Permanecia tranquilo. Permitia que su 
'muchacho', un joven negro de la costa, sobrealimentado, tratara a los blancos, bajo 
sus propios ojos, con una insolencia provocativa. 

"En cuanto me vio comenzo a hablar. Yo habia estado demasiado tiempo en camino. 
El no podia esperar. Habia tenido que partir sin mi. Habia que revisar las estaciones 



del interior. Habian sido tantas las dilaciones en los ultimos tiempos que ya no sabia 
quien habia muerto y quien seguia con vida, como andaban las cosas, etcetera. No 
presto ninguna atencion a mis explicaciones, y, mientras jugaba con una barra de 
lacre, repitio varias veces que la situation era muy grave, muy grave. Corrian 
rumores de que una estacion importante tenia dificultades y de que su jefe, el senor 
Kurtz, se encontraba enfermo. Esperaba que no fuera verdad. El senor Kurtz era... Yo 
me sentia cansado e irritado. jA la horca con el tal Kurtz!, pensaba. Lo interrumpi 
diciendole que ya en la costa habia oido hablar del senor Kurtz. 'jAh! jDe modo que 
se habia de el alia abajo!', murmuro. Luego continuo su discurso, asegurandome que 
el senor Kurtz era el mejor agente con que contaba, un hombre excepcional, de la 
mayor importancia para la compahia; por consiguiente yo debia tratar de 
comprender su ansiedad. Se hallaba, segun decia, 'muy, muy intranquilo'. Lo cierto 
era que se agitaba sobre la silla y exclamaba: 'jAh, el senor Kurtz!' En ese momento 
rompio la barra de lacre y parecio confundirse ante el accidente. Despues quiso 
saber cuanto tiempo me llevaria rehacer el barco. Volvi a interrumpirlo. Estaba 
hambriento, sabeis, y seguia de pie, por lo que comence a sentirme como un salvaje. 
'^Como puedo afirmar nada?', le dije. 'No he visto aun el barco. Seguramente se 
necesitaran varios meses.' La conversation me parecia de lo mas futil. 'iVarios 
meses?', dijo. 'Bueno, pongamos tres meses antes de que podamos salir. Habra que 
hacerlo en ese tiempo.' Sail de su cabana (vivia solo en una cabana de barro con 
una especie de terraza) murmurando para mis adentros la opinion que me habia 
merecido. Era un idiota charlatan. Mas tarde tuve que modificar esta opinion, cuando 
comprobe para mi asombro la extraordinaria exactitud con que habia sehalado el 
tiempo necesario para la obra. 

"Me puse a trabajar al dia siguiente, dando, por decirlo asi, la espalda a la estacion. 
Solo de ese modo me parecia que podia mantener el control sobre los hechos 
redentores de la vida. Sin embargo, algunas veces habia que mirar alrededor; veia 
entonces la estacion y aquellos hombres que caminaban sin objeto por el patio bajo 
los rayos del sol. En algunas ocasiones me pregunte que podia significar aquello. 
Caminaban de un lado a otro con sus absurdos palos en la mano, como una multitud 
de peregrinos embrujados en el interior de una cerca podrida. La palabra marfil 
permanecia en el aire, en los murmullos, en los suspiros. Me imagino que hasta en 
sus oraciones. Un tinte de imbecil rapacidad coloreaba todo aquello, como si fuera la 
emanation de un cadaver. jPor Jupiter! Nunca en mi vida he visto nada tan irreal. Y 
en el exterior, la silenciosa soledad que rodeaba ese claro en la tierra me 
impresionaba como algo grande e invencible, como el mal o la verdad, que 
esperaban pacientemente la desaparicion de aquella fantastica invasion. 
"jOh, que meses aquellos! Bueno, no importa. Ocurrieron varias cosas. Una noche 
una choza llena de percal, algodon estampado, abalorios y no se que mas, se 
inflamo en una llamarada tan repentina que se podia creer que la tierra se habia 
abierto para permitir que un fuego vengador consumiera toda aquella basura. Yo 
estaba fumando mi pipa tranquilamente al lado de mi vapor desmantelado, y vi correr 
a todo el mundo con los brazos en alto ante el resplandor, cuando el robusto hombre 
de los bigotes llego al rio con un cubo en la mano y me aseguro que todos 'se 



portaban esplendidamente, esplendidamente'. Lleno el cubo de agua y se largo de 
nuevo a toda prisa. Pude ver que habia un agujero en el fondo del cubo. 
"Carmine no arriba. Sin prisa. Mirad, aquello habia ardido como si fuera una caja de 
cerillas. Desde el primer momento no habia tenido remedio. La llama habia saltado a 
lo alto, haciendo retroceder a todo el mundo, y despues de consumirlo todo se habia 
apagado. La cabana no era mas que un monton de ascuas y cenizas candentes. Un 
negro era azotado cerca del lugar. Se decia que de alguna manera habia provocado 
el incendio; fuera cierto o no, gritaba horriblemente. Volvi a verlo dias despues, 
sentado a la sombra de un arbol; parecia muy enfermo, trataba de recuperarse; mas 
tarde se levanto y se marcho, y la selva muda volvio a recibirlo en su seno. Mientras 
me acercaba al calor vivo desde la oscuridad, me encontre a la espalda de dos 
hombres que hablaban entre si. Of que pronunciaban el nombre de Kurtz y que uno le 
decia al otro: 'Deberias aprovechar este incidente desgraciado.' Uno de los hombres 
era el director. Le desee buenas noches. '^Ha visto usted algo parecido? Es 
increible', dijo y se marcho. El otro hombre permanecio en el lugar. Era un agente de 
primera categoria, joven, de aspecto distinguido, un poco reservado, con una 
pequeha barba bifurcada y nariz aguileha. Se mantenia al margen de los demas 
agentes, y estos a su vez decian que era un espia al servicio del director. En lo que a 
mi respecta, no habia cambiado nunca una palabra con el. Comenzamos a 
conversar y sin darnos cuenta nos fuimos alejando de las ruinas humeantes. 
Despues me invito a acompaharlo a su cuarto, que estaba en el edificio principal de 
la estacion. Encendio una cerilla, y pude advertir que aquel joven aristocrata no solo 
tenia un tocador montado en plata sino una vela entera, toda suya. Se suponia que el 
director era el unico hombre que tenia derecho a las velas. Las paredes de barro 
estaban cubiertas con tapices indigenas; una coleccion de lanzas, azagayas, 
escudos, cuchillos, colgaba de ellas como trofeos. Segun me habian informado, el 
trabajo confiado a aquel individuo era la fabrication de ladrillos, pero en toda la 
estacion no habia un solo pedazo de ladrillo, y habia tenido que permanecer alii 
desde hacia mas de un aho, esperando. Al parecer no podia construir ladrillos sin un 
material, no se que era, tal vez paja. Fuera lo que fuese, alii no se conseguia, y como 
no era probable que lo enviaran de Europa, no resultaba nada claro comprender que 
esperaba. Un acto de creation especial, tal vez. De un modo u otro todos 
esperaban, todos (bueno, los dieciseis o veinte peregrinos) esperaban que algo 
ocurriera; y les doy mi palabra de que aquella espera no parecia nada desagradable, 
dada la manera en que la aceptaban, aunque lo unico que parecian recibir eran 
enfermedades, de eso podia darme cuenta. Pasaban el tiempo murmurando e 
intrigando unos contra otros de un modo completamente absurdo. En aquella 
estacion se respiraba un aire de conspiration, que, por supuesto, no se resolvia en 
nada. Era tan irreal como todo lo demas, como las pretensiones filantropicas de la 
empresa, como sus conversaciones, como su gobierno, como las muestras de su 
trabajo. El unico sentimiento real era el deseo de ser destinado a un puesto 
comercial donde poder recoger el marfil y obtener el porcentaje estipulado. 
Intrigaban, calumniaban y se detestaban solo por eso, pero en cuanto a mover 
aunque fuese el dedo mehique, oh, no. jCielos santos!, hay algo despues de todo en 
el mundo que permite que un hombre robe un caballo mientras que otro ni siquiera 



puede mirar un ronzal. Robar un caballo directamente, pase. Quien lo hace tal vez 
pueda montarlo. Pero hay una manera de mirar un ronzal que incitaria al piadoso de 
los santos a dar un puntapie. 

"Yo no tenia idea de por que aquel hombre deseaba mostrarse sociable conmigo, 
pero mientras conversabamos me parecio de pronto que aquel individuo trataba de 
llegar a algo, a un hecho real, y que me interrogaba. Aludia constantemente a 
Europa, a las personas que suponia que yo conocia alii, dirigiendome preguntas 
insinuates sobre mis relaciones en la ciudad sepulcral. Sus ojos pequenos brillaban 
como discos de mica, llenos de curiosidad, aunque procuraba conservar algo de su 
altivez. Al principio su actitud me sorprendio, pero muy pronto comence a sentir una 
intensa curiosidad por saber que se proponia obtener de mi. Me era imposible 
imaginar que podia despertar su interes. Era gracioso ver como luchaba en el vacio, 
porque lo cierto es que mi cuerpo estaba lleno solo de escalofrios y en mi cabeza no 
habia otra cosa fuera de aquel condenado asunto del vapor hundido. Era evidente 
que me consideraba como un desvergonzado prevaricador. Al final se enfado y, para 
disimular un movimiento de furia y disgusto, bostezo. Me levante. Entonces pude ver 
un pequeno cuadro al oleo en un marco, representando a una mujer envuelta en telas 
y con los ojos vendados, que llevaba en la mano una antorcha encendida. El fondo 
era sombrio, casi negro. La mujer permanecia inmovil y el efecto de la luz de la 
antorcha en su rostro era siniestro. 

"Eso me retuvo, y el permanecio de pie por education, sosteniendo una botella vacia 
de champaha (para usos medicinales) con la vela colocada encima. A mi pregunta, 
respondio que el sehor Kurtz lo habia pintado, en esa misma estacion, hacia poco 
mas de un aho, mientras esperaba un medio de trasladarse a su estacion comercial. 
'Digame, por favor', le pedi, '^quien es ese sehor Kurtz?' 

'"El jefe de la estacion interior', respondio con sequedad, mirando hacia otro lado. 
'Muchas gracias', le dije riendo, 'y usted es el fabricante de ladrillos de la Estacion 
Central. Eso todo el mundo lo sabe.' Por un momento permanecio callado. 'Es un 
prodigio', dijo al fin. 'Es un emisario de la piedad, la ciencia y el progreso, y solo el 
diablo sabe de que mas. Nosotros necesitamos', comenzo de pronto a declamar, 
'para realizar la causa que Europa nos ha confiado, por asi decirlo, inteligencias 
superiores, gran simpatia, unidad de propositos.' '^Quien ha dicho eso?', pregunte. 
'Muchos de ellos', respondio. 'Algunos hasta lo escriben; y de pronto llego aqui e/,un 
ser especial, como debe usted saber.' '^Por que debo saberlo?', lo interrumpi, 
realmente sorprendido. El no me presto ninguna atencion. 'Si, hoy dia es el jefe de la 
mejor estacion, el aho proximo sera asistente en la direction, dos ahos mas y... pero 
me atreveria a decir que usted sabe en que va a convertirse dentro de un par de 
ahos. Usted forma parte del nuevo equipo... el equipo de la virtud. La misma persona 
que lo envio a el lo ha recomendado muy especialmente a usted. Oh, no diga que no. 
Yo tengo mis propios ojos, solo en ellos confio.' La luz se hizo en mi. Las poderosas 
amistades de mi tia estaban produciendo un efecto inesperado en aquel joven. 
Estuve a punto de soltar una carcajada. '^Lee usted la correspondencia confidencial 
de la compahia?', le pregunte. No pudo decir una palabra. Me resulto muy divertido. 
'Cuando el sehor Kurtz', continue severamente, 'sea director general, no va usted a 
tener oportunidad de hacerlo.' 



"Apago la vela de pronto y salimos. La luna se habia levantado. Algunas figuras 
negras vagaban alrededor, echando agua sobre los escombros de los que salia un 
sonido silbante. El vapor ascendia a la luz de la luna, el negro golpeado gemia en 
alguna parte. 'jQue escandalo hace ese animal!', dijo el hombre infatigable de los 
bigotes, quien de pronto aparecio a nuestro lado. 'De algo le servira. Transgresion... 
castigo... jplaf! Sin piedad, sin piedad. Es la unica manera. Eso prevendra cualquier 
otro incendio en el future Le acabo de decir al director... 'Se fijo en mi acompanante 
e inmediatamente parecio perder la energia: '^Todavia levantado?', dijo con una 
especie de afecto servil. 'Bueno, es natural. Peligro... agitacion', y se desvanecio. 
Llegue hasta la orilla del no y el otro me acompano. Of un chirriante murmullo: 
'jMonton de inutiles, seguid!' Podia ver a los peregrinos en grupitos, gesticulando, 
discutiendo. Algunos tenian todavia los palos en la mano. Yo creo que llegaban a 
acostarse con aquellos palos. Del otro lado de la empalizada la selva se erguia 
espectral a la luz de la luna, y a traves del incierto movimiento, a traves de los debiles 
ruidos de aquel lamentable patio, el silencio de la tierra se introducia en el corazon 
de todos... su misterio, su grandeza, la asombrosa realidad de su vida oculta. El 
negro castigado se lamentaba debilmente en algun lugar cercano, y luego emitio un 
doloroso suspiro que hizo que mis pasos tomaran otra direction. Senti que una 
mano se introducia bajo mi brazo. 'Mi querido amigo', dijo el tipo, 'no quiero que me 
malinterprete, especialmente usted, que vera al senor Kurtz mucho antes de que yo 
pueda tener ese placer. No quisiera que se fuera a formar una idea falsa de mi 
disposition...' 

"Deje continuar a aquel Mefistofeles de pacotilla; me parecio que de haber querido 
hubiera podido traspasarlo con mi indice y no habria encontrado sino un poco de 
suciedad blanduzca en su interior. Se habia propuesto, sabeis, ser ayudante del 
director, y la llegada posible de aquel Kurtz lo habia sobresaltado tanto como al 
mismo director general. Hablaba precipitadamente y yo no trate de detenerlo. Apoye 
la espalda sobre los restos del vapor, colocado en la orilla, como el esqueleto de 
algun gran animal fluvial. El olor del cieno, del cieno primigenio, jpor Jupiter!, estaba 
en mis narices, la inmovilidad de aquella selva estaba ante mis ojos; habia manchas 
brillantes en la negra ensenada. La luna extendia sobre todas las cosas una fina 
capa de plata, sobre la fresca hierba, sobre el muro de vegetation que se elevaba a 
una altura mayor que el muro de un templo, sobre el gran ho, que resplandecia 
mientras coma anchurosamente sin un murmullo. Todo aquello era grandioso, 
esperanzador, mudo, mientras aquel hombre charlaba banalmente sobre si mismo. 
Me pregunte si la quietud del rostro de aquella inmensidad que nos contemplaba a 
ambos significaba un buen presagio o una amenaza. ^Que eramos nosotros, 
extraviados en aquel lugar? ^Podiamos dominar aquella cosa muda, o seria ella la 
que nos manejaria a nosotros? Percibi cuan grande, cuan inmensamente grande era 
aquella cosa que no podia hablar, y que tal vez tambien fuera sorda. ^Que habia alii? 
Sabia que parte del marfil llegaba de alii y habia oido decir que el sehor Kurtz estaba 
alii. Habia oido ya bastante. jDios es testigo! Pero sin embargo aquello no producia 
en mi ninguna imagen; igual que si me hubiesen dicho que un angel o un demonio 
vivian alii. Creia en aquello de la misma manera en que cualquiera de vosotros 
podria creer que existen habitantes en el planeta Marte. Conoci una vez a un 



fabricante de velas escoces que estaba convencido, firmemente convencido, de que 
habia habitantes en Marte. Si se le interrogaba sobre la idea que tenia sobre su 
aspecto y su comportamiento, adoptaba una expresion timida y murmuraba algo 
sobre que 'andaban a cuatro patas'. Si alguien sonreia, aquel hombre, aunque 
pasaba de los sesenta, era capaz de desafiar al burlon a duelo. Yo no hubiera 
llegado tan lejos como a batirme por Kurtz, pero por causa suya estuve casi a punto 
de mentir. Vosotros sabeis que odio, detesto, me resulta intolerable la mentira, no 
porque sea mas recto que los demas, sino porque sencillamente me espanta. Hay un 
tinte de muerte, un sabor de mortalidad en la mentira que es exactamente lo que mas 
odio y detesto en el mundo, lo que quiero olvidar. Me hace sentir desgraciado y 
enfermo, como la mordedura de algo corrupto. Es cuestion de temperamento, me 
imagine Pues bien, estuve cerca de eso al dejar que aquel joven estupido creyera lo 
que le viniera en gana sobre mi influencia en Europa. Por un momento me senti tan 
lleno de pretensiones como el resto de aquellos embrujados peregrinos. Solo porque 
tenia la idea de que eso de algun modo iba a resultarle util a aquel senor Kurtz a 
quien hasta el momento no habia visto... ya entendeis. Para mi era apenas un 
nombre. Y en el nombre me era tan imposible ver a la persona como lo debe ser 
para vosotros. <j,Lo veis? ^Veis la historia? <j,Veis algo? Me parece que estoy 
tratando de contar un sueno... que estoy haciendo un vano esfuerzo, porque el relato 
de un sueno no puede transmitir la sensacion que produce esa mezcla de absurdo, 
de sorpresa y aturdimiento en un rumor de revuelta y rechazo, esa no cion de ser 
capturados por lo increible que es la misma esencia de los suenos." 
Marlow permanecio un rato en silencio. 

— ... No, es imposible; es imposible comunicar la sensacion de vida de una epoca 
determinada de la propia existencia, lo que constituye su verdad, su sentido, su sutil y 
penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como sonamos... solos. 
Volvio a hacer otra pausa como reflexionando. Despues anadio: 
— Por supuesto, en esto vosotros podreis ver mas de lo que yo podia ver entonces. 
Me veis a mi, a quien conoceis... 

La oscuridad era tan profunda que nosotros, sus oyentes, apenas podiamos vernos 
unos a otros. Hacia ya largo rato que el, sentado aparte, no era para nosotros mas 
que una voz. Nadie decia una palabra. Los otros podian haberse dormido, pero yo 
estaba despierto. Escuchaba, escuchaba aguardando la sentencia, la palabra que 
pudiera servirme de pista en la debil angustia que me inspiraba aquel relato que 
parecia formularse por si mismo, sin necesidad de labios humanos, en el aire 
pesado y noctumo de aquel no. 

— Si, lo deje continuar — volvio a decir de nuevo Marlow — y que pensara lo que le 
diera la gana sobre los poderes que existian detras de mi. jLo hice! jY detras de mi 
no habia nada! No habia nada salvo aquel condenado, viejo y maltrecho vapor sobre 
el que me apoyaba, mientras el hablaba fluidamente de la necesidad que tenia cada 
hombre de progresar. "Cuando alguien llega aqui, usted lo sabe, no es para 
contemplar la luna", me dijo. El sehor Kurtz era un "genio universal", pero hasta un 
genio encontraria mas facil trabajar con "instrumentos adecuados y hombres 
inteligentes". El no fabricaba ladrillos. <jPor que? Bueno, habia una imposibilidad 
material que lo impedia, como yo muy bien sabia, y si trabajaba como secretario del 



director era porque ningun hombre inteligente puede rechazar absurdamente la 
confianza que en el depositan sus superiores. Jvle daba yo cuenta? Si, me daba 
cuenta. ^Que mas queria yo? Lo que realmente queria eran remaches, jcielo santo!, 
i remaches!, para poder continuar el trabajo y tapar aquel agujero. Remaches. En la 
costa habia cajas llenas de ellos, cajas amontonadas, rajadas, herrumbrosas. En 
aquella estacion de la colina uno tropezaba con un remache desprendido a cada 
paso que daba. Algunos habian rodado hasta el bosque de la muerte. Uno podia 
llenarse los bolsillos de remaches solo con molestarse en recogerlos; y en cambio 
donde eran necesarios no se encontraba uno solo. Teniamos chapas que nos podian 
servir, pero nada con que poder ajustarlas. Cada semana el mensajero, un negro 
solo, con un saco de cartas al hombro, dejaba la estacion para dirigirse a la costa. Y 
varias veces a la semana una caravana llegaba de la costa con productos 
comerciales, percal horriblemente tehido que daba escalofrios de solo mirar, 
cuentas de cristal de las que podia comprarse un cuarto de galon por un penique, 
pahuelos de algodon estrafalariamente estampados. Y nunca remaches. Tres negros 
hubieran podido transportar todo lo necesario para poner a flote aquel vapor. 
"Se estaba poniendo confidential, pero me imagino que al no encontrar ninguna 
respuesta de mi parte debio haberse exasperado, ya que considero necesario 
informarme que no temia a Dios ni al diablo, y mucho menos a los hombres. Le dije 
que podia darme perfecta cuenta, pero que lo que yo necesitaba era una 
determinada cantidad de remaches... y que en realidad lo que el sehor Kurtz hubiera 
pedido, si estuviese informado de esa situation, habrian sido los remaches. Y el 
enviaba cartas a la costa cada semana... 'Mi querido sehor' grito, 'yo escribo lo que 
me dictan.' Segui pidiendo remaches. Un hombre inteligente tiene medios para 
obtenerlos. Cambio de modales. De pronto adopto un tono frio y comenzo a hablar 
de un hipopotamo. Me pregunto si cuando dormia a bordo (permanecia alii nochey 
dia), no tenia yo molestias. Un viejo hipopotamo tenia la mala costumbre de salir de 
noche a la orilla y errar por los terrenos de la estacion. Los peregrinos solian salir en 
peloton y descargar sus rifles sobre el. Algunos velaban toda la noche esperandole. 
Sin embargo habia sido una energia desperdiciada. 'Ese animal tiene una vida 
encantada, y eso solo se puede decir de las bestias de este pais. Ningun hombre, 
jme entiende usted?, ningun hombre tiene aqui el mismo privilegio', dijo. 
Permanecio un momento a la luz de la luna con su delicada nariz aguileha un poco 
ladeada, y los ojos de mica brillantes, sin pestahear. Despues se despidio 
secamente y se retiro a grandes zancadas. Me di cuenta de que estaba turbado y 
enormemente confuso, lo que me hizo alentar mayores esperanzas de las que habia 
abrigado en los dias anteriores. Me servia de consuelo apartar a aquel tipo para 
volver a mi influyente amigo, el roto, torcido, arruinado, desfondado barco de vapor. 
Subi a bordo. Crujio bajo mis pies como una lata de bizcochos Hunley & Palmer 
vacia que hubiera recibido un puntapie en un escalon. No era solido, mucho menos 
bonito, pero habia invertido en el demasiado trabajo como para no quererlo. Ningun 
amigo influyente me hubiera servido mejor. Me habia dado la oportunidad de 
moverme un poco y descubrir lo que podia hacer. No, no me gusta el trabajo. 
Prefiero ser perezoso y pensar en las bellas cosas que pueden hacerse. No me 
gusta el trabajo, a ningun hombre le gusta, pero me gusta lo que hay en el trabajo, la 



ocasion de encontrarse a si mismo. La propia realidad, eso que solo uno conoce y 
no los demas, que ningun otro hombre puede conocer. Ellos solo pueden ver el 
espectaculo, y nunca pueden decir lo que realmente significa. 
"No me sorprendio ver a una persona sentada en la cubierta, con las piernas 
colgantes sobre el barro. Mirad, mis relaciones eran buenas con los pocos 
mecanicos que habia en la estacion, y a los que los otros peregrinos naturalmente 
despreciaban; me imagino que por la rudeza de sus modales. Era el capataz, un 
fabricante de marmitas, buen trabajador, un individuo seco, huesudo, de rostro 
macilento, con ojos grandes y mirada intensa. Tenia un aspecto preocupado. Su 
cabeza era tan calva como la palma de mi mano; parecia que los cabellos, al caer, 
se le habian pegado a la barbilla y que habian prosperado en aquella nueva 
localidad, pues la barba le llegaba a la cintura. Era un viudo con seis hijos (los habia 
dejado a cargo de una hermana suya al emprender el viaje) y la pasion de su vida 
eran las palomas mensajeras. Era un entusiasta y un conocedor. Deliraba por las 
palomas. Despues del horario de trabajo acostumbraba ir a veces al barco a 
conversar sobre sus hijos, y sobre las palomas. En el trabajo, cuando se debia 
arrastrar por el barro bajo la quilla del vapor, recogia su barba en una especie de 
servilleta blanca que llevaba para ese proposito, con unas cintas que ataba tras las 
orejas. Por las noches se le podia ver inclinado sobre el no, lavando con sumo 
cuidado esa envoltura en la corriente, y tendiendola despues solemnemente sobre 
una mata para que se secara. 

"Le di una palmada en la espalda y exclame: 'Vamos a tener remaches.' Se puso de 
pie y exclamo: 'JMo? j Remaches!', como si no pudiera creer a sus ofdos. Luego, 
ahadio en voz baja: 'Usted... <£h?' No se por que nos comportabamos como 
lunaticos. Me Neve un dedo a la nariz inclinando la cabeza misteriosamente. 'j Bravo 
por usted!', exclamo, chasqueando sus dedos sobre la cabeza y levantando un pie. 
Comence a bailotear. Saltabamos sobre la oubierta de hierro. Un ruido horroroso 
salio de aquel casco arrumbado y el bosque virgen desde la otra margen del rio lo 
envio de vuelta en un eco atronador a la estacion dormida. Aquello debio hacer 
levantar a algunos peregrinos en sus cabanas. Una figura oscura aparecio en el 
portal de la cabana del director, desaparecio, y luego, un segundo o dos despues, 
tambien la puerta desaparecio. Nos detuvimos y el silencio interrumpido por nuestro 
zapateo volvio de nuevo a nosotros desde los lugares mas remotos de la tierra. El 
gran muro de vegetation, una masa exuberante y confusa de troncos, ramas, hojas, 
guirnaldas, inmoviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasion de vida 
muda, una ola arrolladora de plantas, apiladas, con penachos, dispuestas a 
derrumbarse sobre el ho, a barrer la pequeha existencia de todos los pequehos 
hombres que, como nosotros, estabamos en su seno. Y no se movia. Una explosion 
sorda de grandiosas salpicaduras y bufidos nos llego de lejos, como si un ictiosaurio 
se estuviera bahando en el resplandor del gran no. 'Despues de todo', dijo el 
fabricante de marmitas, en tono razonable, '<;por que no iban a darnos los 
remaches?' jEn efecto, por que no! No conocia ninguna razon para que no los 
tuviesemos. 'Llegaran dentro de unas tres semanas', le dije en tono confidencial. 
"Pero no fue asi. En lugar de remaches tuvimos una invasion, un castigo, una visita. 
Llego en secciones durante las tres semanas siguientes; cada section encabezada 



por un burro en el que iba montado un bianco con traje nuevo y zapatos relucientes, 
un bianco que saludaba desde aquella altura a derecha e izquierda a los 
impresionados peregrinos. Una banda pendenciera de negros descalzos y 
desarrapados marchaba tras el burro; un equipaje de tiendas, sillas de campana, 
cajas de lata, cajones blancos y fardos grises eran depositados en el patio, y el aire 
de misterio parecia espesarse sobre el desorden de la estacion. Llegaron cinco 
expediciones semejantes, con el aire absurdo de una huida desordenada, con el 
botin de innumerables almacenes y abundante acopio de provisiones que uno podria 
pensar habian sido arrancadas de la selva para ser repartidas equitativamente. Era 
una mezcla indecible de cosas, utiles en si, pero a las cuales la locura humana hacia 
parecer como el botin de un robo. 

"Aquella devota banda se daba a si misma el nombre de Expedition de 
Exploradores Eldorado. Parece ser que todos sus miembros habian jurado guardar 
secreto. Su conversacion, de cualquier manera, era una conversacion de sordidos 
filibusteros. Era un grupo temerario pero sin valor, voraz sin audacia, cruel sin 
osadfa. No habia en aquella gente un atomo de prevision ni de intention seria, y ni 
siquiera parecian saber que esas cosas son requeridas para el trabajo en el mundo. 
Arrancar tesoros a las entrahas de la tierra era su deseo, pero aquel deseo no tenia 
detras otro proposito moral que el de la action de unos bandidos que fuerzan una 
caja fuerte. No se quien costearia los gastos de aquella noble empresa, pero un tio 
de nuestro director era el jefe del grupo. 

"Por su exterior parecia el carnicero de un barrio pobre, y sus ojos tenian una mirada 
de astucia somnolienta. Ostentaba un enorme vientre sobre las cortas piernas, y 
durante el tiempo que aquella banda infesto la estacion solo hablo con su sobrino. 
Podia uno verbs vagando durante el dia por todas partes, las cabezas unidas en una 
interminable confabulation. 

"Renuncie a molestarme mas por el asunto de los remaches. La capacidad humana 
para esa especie de locura es mas limitada de lo que vosotros podeis suponer. Me 
dije: 'A la horca con todos.' Y deje de preocuparme. Tenia tiempo en abundancia 
para la meditation, y de vez en cuando dedicaba algun pensamiento a Kurtz. No me 
interesaba mucho. No. Sin embargo, sentia curiosidad por saber si aquel hombre 
que habia llegado equipado con ideas morales de alguna especie lograria subir a la 
cima despues de todo, y como realizaria el trabajo una vez que lo hubiese 
conseguido." 



II 



— Una noche, mientras estaba tendido en la cubierta de mi vapor, of voces que se 
acercaban. Eran el tio y el sobrino que caminaban por la orilla del no. Volvi a apoyar 
la cabeza sobre el brazo, y estaba a punto de volverme a dormir, cuando alguien dijo 
casi en mi oido: 

"Soy tan inofensivo como un niho, pero no me gusta que me manden. ^Soy el 
director o no lo soy? Me ordenaron enviarlo alii. Es increible..." Me di cuenta de que 



ambos se hallaban en la orilla, al lado de popa, precisamente debajo de mi cabeza. 
No me movi; no se me ocurrio moverme. Estaba amodorrado. "Es muy 
desagradable", gruno el tio. "El habia pedido a la administration que le enviaran alii", 
dijo el otro, "con la idea de demostrar lo que era capaz de hacer. Yo recibi 
instrucciones al respecto. Debe tener una influencia tremenda. JMo te parece 
terrible?" Ambos convinieron en que aquello era terrible; despues hicieron 
observaciones extranas: la lluvia... el buen tiempo... un hombre... el Consejo... por la 
nariz... Fragmentos de frases absurdas que me hicieron salir de mi estado de 
somnolencia. De modo que estaba en pleno uso de mis facultades mentales cuando 
el tio dijo: "El clima puede eliminar esa dificultad. <jEsta solo alia?" "Si", respondio el 
director. "Me envio a su asistente, con una nota redactada mas o menos en estos 
terminos: 'Saque usted a este pobre diablo del pais, y no se moleste en enviarme a 
otras personas de esta especie. Prefiero estar solo a tener a mi lado la clase de 
hombres de que ustedes pueden disponer.' Eso fue hace ya mas de un aho. 
^Puedes imaginarte desfachatez semejante?" "<j,Y nada a partir de entonces?", 
pregunto el otro con voz ronca. "Marfil", mascullo el sobrino, "a montones... y de 
primera clase. Grandes cargamentos; todo para fastidiar, me parece." "JDe que 
manera?" pregunto un rugido sordo. "Facturas", fue la respuesta. Se podia decir que 
aquella palabra habia sido disparada. Luego se hizo el silencio. Habian estado 
hablando de Kurtz. 

"Para entonces yo estaba del todo despierto. Permanecia acostado tal como 
estaba, sin cambiar de postura. '^Como ha logrado abrirse paso todo ese marfil?', 
exploto de pronto el mas anciano de los dos, que parecia muy contrariado. El otro 
explico que habia llegado en una flotilla de canoas, a las ordenes de un mestizo 
ingles que Kurtz tenia a su servicio. El mismo Kurtz, al parecer, habia tratado de 
hacer el viaje, por encontrarse en ese tiempo la estacion desprovista de viveres y 
pertrechos, pero despues de recorrer unas trescientas millas habia decidido de 
pronto regresar, y lo hizo solo, en una pequeha canoa con cuatro remeros, dejando 
que el mestizo continuara rio abajo con el marfil. Los dos hombres estaban 
sorprendidos ante semejante proceder. Trataban de encontrar un motivo que 
explicara esa actitud. En cuanto a mi, me parecio ver por primera vez a Kurtz. Fue un 
vislumbre preciso: la canoa, cuatro remeros salvajes; el bianco solitario que de 
pronto le daba la espalda a las oficinas principales, al descanso, tal vez a la idea del 
hogar, y volvia en cambio el rostro hacia lo mas profundo de la selva, hacia su 
campamento vacio y desolado. Yo no conocia el motivo. Era posible que solo se 
tratara de un buen sujeto que se habia entusiasmado con su trabajo. Su nombre, 
sabeis, no habia sido pronunciado ni una sola vez durante la conversation. Se 
referian a 'aquel hombre'. El mestizo que, segun podia yo entender, habia realizado 
con gran prudencia y valor aquel dificil viaje era invariablemente llamado 'ese 
canalla'. El 'canalla' habia informado que 'aquel hombre' habia estado muy enfermo; 
aun no se habia restablecido del todo... Los dos hombres debajo de mi se alejaron 
unos pasos; paseaban de un lado a otro a cierta distancia. Escuche: 'puesto militar... 
medico... doscientas millas... ahora completamente solo... plazos inevitables... nueve 
meses... ninguna noticia... extrahos rumores'. Volvieron a acercarse. Precisamente 
en esos momentos decia el director: 'Nadie, que yo sepa, a menos que sea una 



especie de mercader ambulante, un tipo malvado que les arrebata el marfil a los 
nativos. 

"JDe quien hablaban ahora? Pude deducir que se trataba de algun hombre que 
estaba en el distrito de Kurtz y cuya presencia era desaprobada por el director. 'No 
nos veremos libres de esos competidores de mala fe hasta que colguemos a uno 
para escarmiento de los demas', dijo. 'Por supuesto', gruno el otro. 'jDeberias 
colgarlo! <j,Por que no? En este pais se puede hacer todo, todo. Eso es lo que yo 
sostengo; aqui nadie puede poner en peligro tu position. ^Por que? Porque resistes 
el clima. Sobrevives a todos los demas. El peligro esta en Europa. Pero antes de 
salir tuve la precaution de...' 

"Se alejaron y sus voces se convirtieron en un murmullo. Despues volvieron a 
elevarse. 'Esta extraordinaria serie de retrasos no es culpa mia. He hecho todo lo 
que he podido.' 'Es una lastima', suspiro el viejo. 'Y esa peste absurda que es su 
conversation' rugio el otro. 'Me molesto mucho cuando estaba aqui: «Cada estacion 
debeha ser como un faro en medio del camino, que iluminara la senda hacia cosas 
mejores; un centro comercial, por supuesto, pero tambien de humanidad, de 
mejoras, de instruction." jHabrase visto semejante asno! jY quiere ser director! jNo, 
escomo...!' 

"El exceso de indignation lo hizo sofocarse. Yo levante un poco la cabeza. Me 
sorprendio ver lo cerca que estaban, justo debajo de mi. Habria podido escupir 
sobre sus sombreros. Miraban el suelo, absortos en sus pensamientos. El director se 
fustigaba la pierna con una fina varita. Su sagaz pariente levanto de pronto la cabeza. 
'<•/ te has encontrado bien todo el tiempo, desde que llegaste?', pregunto. El otro 
parecio sobresaltarse. '^Quien? <j,Yo? jOh, perfectamente, perfectamente! Pero el 
resto... jsanto cielo!, todos enfermos. Se mueren tan rapidamente que no tengo casi 
tiempo de mandarlos fuera de la region... jEs increible!' 'Hum. Asi es precisamente', 
gruho el tio. 'Ah, muchacho, confia en eso... te lo digo, confia en eso.' Le vi extender 
un brazo que mas bien parecia una aleta y sehalar hacia la selva, la ensenada, el 
barco, el no; parecia sellar con un gesto vil ante la iluminada faz de la tierra un pacto 
traidor con la muerte en acecho, el mal escondido, las profundas tinieblas del 
corazon humano. Fue tan espantoso que me puse en pie de un salto y mire hacia 
atras, al lindero de la selva, como esperando encontrar una respuesta a ese negro 
intercambio de confidencias. Ya sabeis que a veces uno llega a abrigar las mas 
locas ideas. Una profunda calma rodeaba a aquellas dos figuras con su ominosa 
paciencia, esperando el paso de una invasion fantastica. 

"Los dos hombres maldijeron a la vez, de puro miedo creo yo... Despues 
pretendieron no saber nada de mi existencia y volvieron a la estacion. El sol estaba 
bajo; e inclinados hacia adelante, uno al lado del otro, parecian tirar a duras penas, 
colina arriba, de sus dos sombras grotescas, de longitud irregular, que se 
arrastraban lentamente tras ellos sobre la hierba espesa, sin inclinar una sola brizna. 
"Unos dias mas tarde la Expedition Eldorado se interno en la paciente selva, que se 
cerro sobre ellos como el mar sobre un buzo. Algun tiempo despues nos llegaron 
noticias de que todos los burros habian muerto. No se nada sobre la suerte que 
corrieron los otros animales, los menos valiosos. No me cabe duda de que, como el 
resto de nosotros, encontraron su merecido. No hice averiguaciones. Me excitaba 



enormemente la perspectiva de conocer muy pronto a Kurtz. Cuando digo muy 
pronto, hablo en terminos relativos. Dos meses pasaron desde el momento en que 
dejamos la ensenada hasta nuestra llegada a la orilla de la estacion de Kurtz. 
"Remontar aquel no era como volver a los inicios de la creacion cuando la 
vegetation estallo sobre la faz de la tierra y los arboles se convirtieron en reyes. Una 
corriente vacia, un gran silencio, una selva impenetrable. El aire era caliente, denso, 
pesado, embriagador. No habia ninguna alegria en el resplandor del sol. Aquel 
camino de agua coma desierto, en la penumbra de las grandes extensiones. En 
playas de arena plateada, los hipopotamos y los cocodrilos tomaban el sol lado a 
lado. Las aguas, al ensancharse, fluian a traves de archipielagos boscosos; era tan 
facil perderse en aquel no como en un desierto, y tratando de encontrar el rumbo se 
chocaba todo el tiempo contra bancos de arena, hasta que uno llegaba a tener la 
sensation de estar embrujado, lejos de todas las cosas una vez conocidas... en 
alguna parte... lejos de todo... tal vez en otra existencia. Habia momentos en que el 
pasado volvia a aparecer, como sucede cuando uno no tiene ni un momento libre, 
pero aparecia en forma de un sueno intranquilo y estruendoso, recordado con 
asombro en medio de la realidad abrumadora de aquel mundo extrano de plantas, y 
agua, y silencio. Y aquella inmovilidad de vida no se parecia de ninguna manera a la 
tranquilidad. Era la inmovilidad de una fuerza implacable que envolvia una intention 
inescrutable. Y lo miraba a uno con aire vengativo. Despues llegue a acostumbrarme. 
Y al acostumbrarme deje de verla; no tenia tiempo. Debia estar todo el tiempo 
tratando de adivinar el cauce del canal; tenia que adivinar, mas por inspiration que 
por otra cosa, las sehales de los bancales ocultos, descubrir las rocas sumergidas. 
Aprendi a rechinar los dientes sonoramente antes de que el corazon me estallara 
cuando rozabamos algun viejo tronco infernal que hubiera podido terminar con la 
vida de aquel vapor de hojalata y ahogar a todos los peregrinos. Necesitaba 
encontrar todos los dias sehales de madera seca que pudieramos cortar todas las 
noches para alimentar las calderas al dia siguiente. Cuando uno tiene que estar 
pendiente de ese tipo de cosas, los meros incidentes de la superficie, la realidad, si, 
la realidad digo, se desvanece. La verdad intima se oculta, por suerte, por suerte. 
Pero yo la sentia durante todo el tiempo. Sentia con frecuencia aquella inmovilidad 
misteriosa que me contemplaba, que observaba mis artimahas de mono, tal como 
os observa a vosotros, camaradas, cuando trabajais en vuestros respectivos cables 
por... cuanto es... media corona la vuelta." 

— Intenta ser mas cortes, Marlow — gruho una voz, y supe que por lo menos habia 
otro auditor tan despierto como yo. 

— Perdon. <£n realidad, que importa el precio si la cosa esta bien hecha? Vosotros 
desempehais muy bien vuestros oficios. Yo tampoco he hecho mal el mio desde que 
logre que no naufragara aquel vapor en mi primer viaje. Todavia me asombro de ello. 
Imaginad a un hombre con los ojos vendados obligado a conducir un vehiculo por un 
mal camino. Lo que puedo deciros es que sude y temble de verdad durante aquel 
viaje. Despues de todo, para un marino, que se rompa el fondo de la cosa que se 
supone flota todo el tiempo bajo su vigilancia es el pecado mas imperdonable. 
Puede que nadie se entere, pero el no olvida el porrazo, <j,no es cierto? Es un golpe 
en el mismo corazon. Uno lo recuerda, lo sueha, despierta a media noche para 



pensar en el, anos despues, y vuelve a sentir escalofrfos. No pretendo decir que 
aquel vapor flotara todo el tiempo. Mas de una vez tuvo que vadear un poco, con 
veinte canibales chapoteando alrededor de el y empujando. Durante el viaje 
habiamos enganchado una tripulacion con algunos de esos muchachos. jExcelentes 
tipos aquellos canibales! Eran hombres con los que se podia trabajar, y aun hoy les 
estoy agradecido. Y, despues de todo, no se devoraban los unos a los otros en mi 
presencia; llevaban consigo una provision de carne de hipopotamo, que una vez 
podrida hizo llegar a mis narices todo el misterio de la selva. jPuuuf! Aun puedo 
olerla. Llevaba a bordo al director y a tres o cuatro peregrinos con sus palos. Eso era 
todo. Algunas veces nos acercabamos a una estacion proxima a la orilla, pegada a 
las faldas de lo desconocido; los blancos sal fan de sus cabanas con grandes 
expresiones de alegria, de sorpresa, de bienvenida. Me parecian muy extrahos. 
Tenian todo el aspecto de haber sido victimas de un hechizo. La palabra marfil 
flotaba un buen rato en el aire, y luego seguiamos de nuevo en medio del silencio, a 
lo largo de inmensas extensiones desiertas, alrededor de mansos recodos, entre los 
altos muros de nuestro camino sinuoso, que resonaba en profundos ruidos al pesado 
golpe de nuestra rueda de popa. Arboles, arboles, millones de arboles, masas 
inmensas de ellos, elevandose hacia las alturas; y a sus pies, navegando junto a la 
orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor lisiado, como se arrastra un 
escarabajo perezoso sobre el suelo de un elevado portico. Uno tenia por fuerza que 
sentirse muy pequeho, totalmente perdido, y sin embargo aquel sentimiento no era 
deprimente. Despues de todo, por muy pequeho que fuera, aquel sucio animalillo 
seguia arrastrandose, y eso era lo que se le pedia. A donde imaginaban arrastrarse 
los peregrinos, eso si que no lo se. Hacia algun lugar del que esperaban obtener 
algo, creo. En cuanto a mi, el escarabajo se arrastraba exclusivamente hacia Kurtz. 
Pero cuando el casco comenzo a hacer agua nos arrastramos muy lentamente. 
Aquellas grandes extensiones se abrian ante nosotros y volvian a cerrarse, como si 
la selva hubiera puesto poco a poco un pie en el agua para cortarnos la retirada en el 
momento del regreso. Penetramos mas y mas espesamente en el corazon de las 
tinieblas. Alii habia verdadera calma. A veces, por la noche, un redoble de tambores, 
detras de la cortina vegetal, coma por el no, se sostenia debilmente, se prolongaba, 
como si revoloteara en el aire por encima de nuestras cabezas, hasta la primera luz 
del dia. Si aquello significaba guerra, paz u oration es algo que no podha decir. La 
aurora se anunciaba por el descenso de una desapacible calma; los lehadores 
dormian, sus hqgueras se extinguian; el chasquido de una rama lo podia llenar a uno 
de sobresalto. Eramos vagabundos en medio de una tierra prehistorica, de una tierra 
que tenia el aspecto de un planeta desconocido. Nos podiamos ver a nosotros 
mismos como los primeros hombres tomando posesion de una herencia maldita, 
sobreviviendo a costa de una angustia profunda de un trabajo excesivo. Pero, de 
pronto, cuando luchabamos para cruzar un recodo, podiamos vislumbrar unos muros 
de juncos tecnicos de hierba puntiagudos, un estallido de gritos, un revuelo de 
musculos negros, una multitud de manos que palmoteaban, de pies que pateaban, 
de cuerpos en movimiento, de ojos furtivos, bajo la sombra de pesados e inmoviles 
follajes. El vapor se movia lenta y dificultosamente al borde de un negro e 
incomprensible frenesi. JMos maldecia, nos imprecaba, nos daba la bienvenida el 



hombre prehistorico? ^Quien podria decirlo? Estabamos incapacitados para 
comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizabamos como fantasmas, 
asombrados y con un pavor secreto, como pueden hacerlo los hombres cuerdos ante 
un estallido de entusiasmo en una casa de orates. No podiamos entender porque 
nos hallabamos muy lejos, y no podiamos recordar porque viajabamos en la noche 
de los primeros tiempos, de esas epocas ya desaparecidas, que dejan con 
dificultades alguna huella... pero ningun recuerdo. 

"La tierra no parecia la tierra. Nos hemos acostumbrado a verla bajo la imagen 
encadenada de un monstruo conquistado, pero alii... alii podia versela como algo 
monstruoso y libre. Era algo no terrenal y los hombres eran... No, no se podia decir 
inhumanos. Era algo peor, sabeis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La 
idea surgia lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, hacian 
muecas horribles, pero lo que en verdad producia estremecimiento era la idea de su 
humanidad, igual que la de uno, la idea del remoto parentesco con aquellos seres 
salvajes, apasionados y tumultuosos. Feo, <j,no? Si, era algo bastante feo. Pero si 
uno era lo suficientemente hombre debia admitir precisamente en su interior una 
debil traza de respuesta a la terrible franqueza de aquel estruendo, una tibia 
sospecha de que aquello tenia un sentido en el que uno (uno, tan distante de la noche 
de los primeros tiempos) podia participar. ^Por que no? La mente del hombre es 
capaz de todo, porque todo esta en ella, tanto el pasado como el future ^Que habia 
alii, despues de todo? Alegria, miedo, tristeza, devotion, valor, colera... ^Quien podia 
saberlo?... Pero habia una verdad, una verdad desnuda de la capa del tiempo. 
Dejemos que los estupidos tiemblen y se estremezcan... El que es hombre sabe y 
puede mirar aquello sin pestahear. Pero tiene que ser por lo menos tan hombre 
como los que habia en la orilla. Debe confrontar esa verdad con su propia y 
verdadera esencia... con su propia fuerza innata. Los principios no bastan. 
Adquisiciones, vestidos, bonitos harapos... harapos que velarian a la primera 
sacudida. No, lo que se requiere es una creencia deliberada. ^Hay alii algo que me 
llama, en esa multitud demoniaca? Muy bien. La oigo, lo admito, pero tambien tengo 
una voz y para bien o para mal no puedo silenciarla. Por supuesto, un necio con puro 
miedo y finos sentimientos esta siempre a salvo. ^Quien protesta? ^Os preguntais si 
tambien baje a la orilla para aullar y danzar? Pues no, no lo hice. ^Nobles 
sentimientos, direis? Al diablo con los nobles sentimientos! No tenia tiempo para 
ellos. Tenia que mezclar albayalde con tiras de mantas de lana para tapar los 
agujeros por donde entraba el agua. Tenia que estar al tanto del gobierno del barco, 
evitar troncos, y hacer que marchara aquella caja de hojalata por las buenas o por las 
malas. Esas cosas poseen la suficiente verdad superficial como para salvar a un 
hombre sabio. A ratos tenia, ademas, que vigilar al salvaje que llevaba yo como 
fogonero. Era un especimen perfeccionado; podia encender una caldera vertical. Alii 
estaba, debajo de mi y, palabra de honor, mirarlo resultaba tan edificante como ver a 
un perro en una parodia con pantalones y sombrero de plumas, paseando sobre sus 
patas traseras. Unos meses de entrenamiento habian hecho de el un muchacho 
realmente eficaz. Observaba el regulador de vapor y el carburador de agua con un 
evidente esfuerzo por comprender, tenia los dientes afilados tambien, pobre diablo, y 
el cabello lanudo afeitado con arreglo a un modelo muy extraho, y tres cicatrices 



ornamentales en cada mejilla. Hubiera debido palmotear y golpear el suelo con la 
planta de los pies, y en vez de ello se esforzaba por realizar un trabajo, iniciarse en 
una extrana brujeria, en la que iba adquiriendo nuevos conocimientos. Era util porque 
habia recibido alguna instruction; lo que sabia era que si el agua desaparecia de 
aquella cosa transparente, el mal espiritu encerrado en la caldera mostraria su colera 
por la enormidad de su sed y tomaria una venganza terrible. Y asi sudaba, calentaba 
y observaba el cristal con temor (con un talisman improvisado, hecho de trapos, 
atado a un brazo, y un pedazo de hueso del tamano de un reloj, colocado entre la 
encia y el labio inferior), mientras las orillas cubiertas de selva se deslizaban 
lentamente ante nosotros, el pequeno ruido quedaba atras y se sucedian millas 
interminables de silencio... Y nosotros nos arrastrabamos hacia Kurtz. Pero los 
troncos eran grandes, el agua traidora y poco profunda, la caldera parecia tener en 
efecto un demonio hostil en su seno, y de esa manera ni el fogonero ni yo teniamos 
tiempo para internarnos en nuestros melancolicos pensamientos. 
"A unas cincuenta millas de la estacion interior encontramos una choza hecha de 
canas y, sobre ella, un mastil inclinado y melancolico, con los restos irreconocibles 
de lo que habia sido una bandera ondeando sobre el, y al lado un monton de lena, 
cuidadosamente apilado. Aquello constituia algo inesperado. Bajamos a la orilla, y 
sobre la lena encontramos una tablilla con algunas palabras borrosas. Cuando 
logramos descifrarlas, leimos: 'Lena para ustedes. Apresurense. Deben acercarse 
con precauciones. 'Habia una firma, pero era ilegible. No era la de Kurtz. Era una 
palabra mucho mas larga. Apresurense. .jAdonde? ^Remontando el no? «jAcercarse 
con precauciones? No lo habiamos hecho asi. Pero la advertencia no podia ser para 
llegar a aquel lugar, ya que nadie tendria conocimiento de su existencia. Algo 
anormal encontrariamos mas arriba. <<Pero que, y en que cantidad? Ese era el 
problema. Comentamos despectivamente la imbecilidad de aquel estilo telegrafico. 
Los arbustos cercanos no nos dijeron nada, y tampoco nos permitieron ver muy lejos. 
Una cortina destrozada de sarga roja colgaba a la entrada de la cabana, y rozaba 
tristemente nuestras caras. El interior estaba desmantelado, pero era posible 
deducir que alii habia vivido no hacia mucho tiempo un bianco. Quedaba aun una 
tosca mesa, una tabla sobre dos postes un monton de escombros en un rincon 
oscuro y, cerca de la puerta, un libro que recogi inmediatamente. Habia perdido la 
cubierta y las paginas estaban muy sucias y blandas, pero el lomo habia sido 
recientemente cosido con cuidado, con hilo de algodon bianco que aun conservaba 
un aspecto limpio. El titulo era Una investigation sobre algunos aspectos de 
nautica, y el autor un tal Towsen o Towson, capitan al servicio de su majestad. El 
contenido era bastante monotono, con diagramas aclaratorios y multiples laminas 
con figuras. El ejemplar tenia una antiguedad de unos sesenta ahos. Acaricie aquella 
impresionante antigualla con la mayor ternura posible, temeroso de que fuera a 
disolverse en mis manos. En su interior, Towson o Towsen investigaba seriamente la 
resistencia de tension de los cables y cadenas empleados en los aparejos de los 
barcos, y otras materias semejantes. No era un libro apasionante, pero a primera 
vista se podia ver una unidad de intention, una honrada preocupacion por realizar 
seriamente el trabajo, que hacia que aquellas paginas, concebidas tantos ahos 
atras, resplandecieran con una luminosidad no provocada solo por el interes 



profesional. El sencillo y viejo marino, con su disquisition sobre cadenas y tuercas, 
me hizo olvidar la selva y los peregrinos, en una deliciosa sensation de haber 
encontrado algo inconfundiblemente real. El que un libro semejante se encontrara alii 
era ya bastante asombroso, pero aun lo eran mas las notas marginales, escritas a 
lapiz, con referencia al texto. jNo podia creer en mis propios ojos! Estaban escritas 
en lenguaje cifrado. Si, aquello parecia una clave. Imaginad a un hombre que llevara 
consigo un libro de esa especie a aquel lugar perdido del mundo, lo estudiara e 
hiciera comentarios en lenguaje cifrado. Era un misterio de lo mas extravagante. 
"Desde hacia un rato era vagamente consciente de cierto ruido molesto, y al alzar los 
ojos vi que la pila de lena habia desaparecido, y que el director, junto con todos los 
peregrinos, me llamaba a voces desde la orilla del no. Me meti el libro en un bolsillo. 
Puedo aseguraros que arrancarse de su lectura era como separarse del abrigo de 
una vieja y solida amistad. 

"Volvi a poner en marcha la invalida maquina. 'Debe de ser ese miserable 
comerciante, ese intruso', exclamo el director, mirando con malevolencia hacia el 
sitio que habiamos dejado atras. 'Debe ser ingles', dije yo. 'Eso no lo librara de 
meterse en dificultades si no es prudente', murmuro sombriamente el director. Y yo 
comente con fingida inocencia que en este mundo nadie esta libre de dificultades. 
"La corriente era ahora mas rapida. El vapor parecia estar a punto de emitir su 
ultimo suspiro; las aspas de las ruedas batian languidamente el agua. Yo esperaba 
que aquel fuera el ultimo esfuerzo, porque a decir verdad temia a cada momento que 
aquella desvencijada embarcacion no pudiera ya mas. Me parecia estar 
contemplando las ultimas llamadas de una vida. Sin embargo, seguiamos 
avanzando. A veces tomaba como punto de referencia un arbol, situado un poco mas 
arriba, para medir nuestro avance hacia Kurtz, pero lo perdia invariablemente antes 
de llegar a el. Mantener la vista fija durante tanto tiempo era una labor demasiado 
pesada para la paciencia humana. El director mostraba una magnifica resignation. 
Yo me impacientaba, me encolerizaba y discutia conmigo mismo sobre la 
posibilidad de hablar abiertamente con Kurtz. Pero antes de poder llegar a una 
conclusion, se me ocurrio que tanto mi silencio como mis declaraciones eran 
igualmente futiles. ^Que importancia podia tener que el supiera o ignorara la 
situation? ^Que importaba quien fuera el director? A veces tenemos esos destellos 
de perspicacia. Lo esencial de aquel asunto yacia muy por debajo de la superficie, 
mas alia de mi alcance y de mi poder de meditation. 

"Hacia la tarde del segundo dia creiamos estar a unas ocho millas de la estacion de 
Kurtz. Yo queria continuar, pero el director me dijo con aire grave que la navegacion 
a partir de aquel punto era tan peligrosa que le parecia prudente, ya que el sol 
estaba a punto de ocultarse, esperar alii hasta la mahana siguiente. Es mas, insistio 
en la advertencia de que nos acercaramos con prudencia. Sena mejor hacerlo a la 
luz del dia y no en la penumbra del crepusculo o en plena oscuridad. Aquello era 
bastante sensato. Ocho millas significaban cerca de tres horas de navegacion, y yo 
habia visto ciertos rizos sospechosos en el curso superior del ho. No obstante, aquel 
retraso me produjo una indecible contrariedad, y sin razon, ya que una noche poco 
podia importar despues de tantos meses. Como teniamos leha en abundancia y la 
palabra precaution no nos abandonaba, detuve el barco en el centra del ho. El cauce 



era alii angosto, recto, con altos bordes, como una trinchera de ferrocarril. La 
oscuridad comenzo a cubrirnos antes de que el sol se pusiera. La corriente fluia 
rapida y tersa, pero una silenciosa inmovilidad cubria las margenes. Los arboles 
vivientes, unidos entre si por plantas trepadoras, asi como todo arbusto vivo en la 
maleza, parecian haberse convertido en piedra, hasta la rama mas delgada, hasta la 
hoja mas insignificante. No era un sueno, era algo sobrenatural, como un estado de 
trance. Uno miraba aquello con asombro y llegaba a sospechar si se habria vuelto 
sordo. De pronto se hizo la noche, subitamente, y tambien nos dejo ciegos. A eso de 
las tres de la manana salto un gran pez, y su fuerte chapoteo me sobresalto como si 
hubiera sido disparado por un canon. Una bruma blanca, caliente, viscosa, mas 
cegadora que la noche, empaho la salida del sol. Ni se disolvia, ni se movia. Estaba 
precisamente alii, rodeandonos como algo solido. A eso de las ocho o nueve de la 
manana comenzo a elevarse como se eleva una cortina. Pudimos contemplar la 
multitud de altisimos arboles, sobre la inmensa y abigarrada selva, con el pequeho 
sol resplandeciente colgado sobre la maleza. Todo estaba en una calma absoluta, y 
despues la blanca cortina descendio otra vez, suavemente, como si se deslizara por 
ranuras engrasadas. Ordene que se arrojara de nuevo la cadena que habiamos 
comenzado a halar. Y antes de que hubiera acabado de descender, rechinando 
sordamente, un aullido, un aullido terrible como de infinita desolation, se elevo 
lentamente en el aire opaco. Ceso poco despues. Un clamor lastimero, modulado 
con una discordancia salvaje, lleno nuestros oidos. Lo inesperado de aquel grito hizo 
que el cabello se me erizara debajo de la gorra. No se que impresion les causo a los 
demas: a mi me parecio como si la bruma misma hubiera gritado; tan 
repentinamente y al parecer desde todas partes se habia elevado a la vez aquel grito 
tumultuoso y luctuoso. Culmino con el estallido acelerado de un chillido exorbitante, 
casi intolerable, que al cesar nos dejo helados en una variedad de actitudes 
estupidas, tratando obstinadamente de escuchar el silencio excesivo, casi 
espantoso, que siguio. 

'"jDios mio! ^Que es esto?', murmuro junto a mi uno de los peregrinos, un 
hombrecillo grueso, de cabellos arenosos y rojas patillas, que llevaba botas con 
suelas de goma y un pijama color de rosa recogido en los tobillos. Otros dos se 
quedaron boquiabiertos por un minuto, luego se precipitaron a la pequeha cabina, 
para salir al siguiente instante, lanzando miradas tensas y con los rifles preparados 
en la mano. Nada podiamos ver mas alia del vapor: veiamos su punta borrosa como 
si estuviera a punto de disolverse, y una linea brumosa, de quizas dos pies de 
anchura, a su alrededor. Nada mas. El resto del mundo no existia para nuestros ojos 
y oidos. Aquello era nuestra tierra de nadie. Todo se habia ido, desaparecido, 
barrido, sin dejar murmullo ni sombras detras. 

"Me adelante y ordene que acortaran la cadena, con objeto de poder levar anclas y 
poner en marcha el vapor si se hacia necesario. 'JMos atacaran?', murmuro una voz 
amedrentada. 'Nos asesinaran a todos en medio de esta niebla' murmuro otro. Los 
rostros se crispaban por la tension, las nanos temblaban ligeramente, los ojos 
olvidaban el parpadeo. Era curioso ver el contraste entre los blancos y los negros de 
nuestra tripulacion, tan extranjeros como nosotros en aquella parte del no, aunque 
sus hogares estuvieran a solo una distancia de ochocientas millas de aquel lugar. 



Los blancos, como es natural terriblemente sobresaltados, tenian ademas el aspecto 
de sentirse penosamente sorprendidos por aquel oprobioso recibimiento. Los otros 
tenian una expresion de alerta, de interes natural en los acontecimientos, pero sus 
rostros aparentaban sobre todo tranquilidad, incluso habia uno o dos cuyas 
dentaduras brillaban mientras tiraban de la cadena. Algunos cambiaron breves, 
sobrias frases, que parecian resolver el asunto satisfactoriamente. Su jefe, un joven 
de amplio pecho, vestido severamente con una tela orlada, azul oscuro, con feroces 
agujeros nasales y el cabello artisticamente arreglado en anillos aceitosos, estaba 
en pie a mi lado. 'jAja!', dije solo por espiritu de companerismo. 'jCogedlos!', 
exclamo, abriendo los ojos inyectados de sangre y con un destello de sus dientes 
puntiagudos. 'Cogedlos y dadnoslos.' 'JK vosotros?', pregunte. '^Que hariais con 
ellos?' 'Nos los comeriamos', dijo tajantemente y, apoyando un codo en la borda, 
miro hacia afuera, a la bruma, en una actitud digna y profundamente meditativa. No 
me cabe duda de que me habria sentido profundamente horrorizado si no se me 
hubiese ocurrido que tanto el como sus muchachos debian de estar muy 
hambrientos; el hambre seguramente se habia acumulado durante el ultimo mes. 
Habian sido contratados por seis meses (no creo que ninguno de ellos tuviera una 
notion clara del tiempo como la tenemos nosotros despues de innumerables siglos; 
pertenecian aun a los comienzos del tiempo, no tenian ninguna experiencia 
heredada que les indicara lo que eso era) y, por supuesto, mientras existiera un 
pedazo de papel escrito de acuerdo con alguna ley absurda, o de cualquier otro 
precepto (redactados no abajo), no cabia en la cabeza preocuparse sobre su 
sustento. Era cierto que habian embarcado con carne podrida de hipopotamo, que 
no podia de cualquier manera durar demasiado tiempo, aun en el caso de que los 
peregrinos no hubieran arrojado, en medio de una riha desagradable, gran parte de 
ella por la borda. Parecia un proceder arbitrario, pero en realidad se trataba de una 
situation de legitima defensa. No se puede respirar carne de hipopotamo podrida al 
despertar, al dormir y al comer, y a la vez conservar el precario asidero a la 
existencia. Ademas, se les daba tres pedazos de alambre de cobre a la semana, 
cada uno de nueve pulgadas de longitud. En teoha aquella moneda les permitiha 
comprar sus provisiones en las aldeas a lo largo del ho. jPero hay que ver como 
funcionaba aquello! O no habia aldeas, o la poblacion era hostil, o el director que, 
como el resto de nosotros, se alimentaba a base de latas de conserva que 
ocasionalmente nos ofrecian carne de viejo macho cabrio, se negaba a que el vapor 
se detuviera por alguna razon mas o menos recondita. De modo que, a menos que 
se alimentaran con el alambre mismo o que lo convirtieran en anzuelos para pescar, 
no veo de que podia servirles aquel extravagante salario. Debo decir que se les 
pagaba con una regularidad digna de una gran y honorable empresa comercial. Por 
lo demas, lo unico comestible (aunque no tuviera aspecto de serlo) que vi en su 
posesion eran unos trozos de una materia como pasta medio cocida, de un color de 
lavanda sucia, que llevaban envuelta en hojas y de la cual de vez en cuando 
arrancaban un pedazo, paro tan pequeho que parecia mas bien arrancado para ser 
mirado que con un proposito serio de sustento. <jPor que en nombre de todos los 
roedores diablos del hambre no nos atacaron (eran treinta para cinco) y se dieron 
con nosotros un buen banquete? Es algo que todavia hoy me asombra. Eran 



hombres grandes, vigorosos, sin gran capacidad para meditar en las consecuencias, 
valientes, fuertes aun entonces, aunque su piel habia perdido ya el brillo y sus 
musculos se habian ablandado. Comprendi que alguna inhibition, uno de esos 
secretos humanos que desmienten la probabilidad de algo, estaba en action. Los 
mire con un repentino aumento de interes, y no porque pensara que podia ser 
devorado por ellos dentro de poco, aunque debo reconocer que fue entonces cuando 
precisamente vi, bajo una nueva luz, por decirlo asi, el aspecto enfermizo de los 
peregrinos, y tuve la esperanza, si, positivamente tuve la esperanza de que mi 
aspecto no fuera ^como diria?, tan poco apetitoso. Fue un toque de vanidad 
fantastica, muy de acuerdo con la sensation de sueno que llenaba todos mis dias en 
aquel entonces. Quiza me sintiera tambien un poco afiebrado. Uno no puede vivir 
llevandose los dedos eternamente al pulso. Tenia siempre 'un poco de fiebre', o un 
poco de algo; los aranazos juguetones de la selva, las bromas preliminares a un 
ataque serio, que se presento a su debido tiempo. Si, lo mire como lo podriais hacer 
vosotros ante cualquier ser humano, con una curiosidad ante sus impulsos, 
motivaciones, capacidad, debilidades, cuando son puestos a prueba por una 
inexorable necesidad fisica. ^Represion? Pero, <jde que tipo? ^Era supersticion, 
disgusto, paciencia, miedo, o una especie de honor primitivo? Ningun miedo logra 
resistir al hambre, ni hay paciencia que pueda soportarla. La repugnancia 
sencillamente desaparece cuando llega el hambre, y en cuanto a la supersticion, 
creencias, y lo que vosotros podriais llamar principios, pesan menos que una hoja en 
medio de la brisa. ^Sabeis lo diabolica que puede ser una inanition prolongada, su 
tormento exasperante, los negros pensamientos que produce, su sombha y 
envolvente ferocidad? Bueno, yo si. Le hace perder al hombre toda su fortaleza 
innata para luchar dignamente contra el hambre. Indudablemente es mas facil 
enfrentarse con la desgracia, con el deshonor, con la perdition del alma, que con el 
hambre prolongada. Es triste, pero cierto. Y aquellos sujetos, ademas, no tenian 
ninguna razon en la tierra para abrigar algun escrupulo. jRepresion! Del mismo 
modo podria yo esperar represion de una hiena que deambulara entre los cadaveres 
de un campo de batalla. Pero alii, frente a mi, estaban los hechos, el hecho 
asombroso que podia ver, como un pliegue de un enigma inexplicable, un misterio 
mayor, si pienso bien en ello, que aquella curiosa e inexplicable nota de 
desesperacion y dolor en el clamor salvaje que nos habia llegado de las margenes 
del rio, mas alia de la ciega blancura de la bruma. 

"Dos peregrinos discutian en murmullos apresurados sobre cual de las orillas estaba 
ocupada. 'A la izquierda.' 'No, no. <j,C6mo se te ocurre? Estan a la derecha, por 
supuesto.' 'Esto es muy serio', oi que decia el director detras de mi. 'Lamentaria que 
le hubiera ocurrido algo al sehor Kurtz antes de que lleguemos.' Me volvi a mirarlo y 
no me cupo la menor duda de que hablaba con sinceridad. Era precisamente de esa 
especie de hombres que saben guardar las apariencias. Aquel era su freno. Pero 
cuando dijo algo sobre la posibilidad de seguir en el acto, ni siquiera me tome la 
molestia de responder. Tanto yo como d sabiamos que eso era imposible. En 
cuanto perdieramos nuestro unico punto de apoyo, el fondo, quedariamos 
completamente en el aire, en el espacio. No podiamos decir adonde iriamos, si 
hacia arriba o hacia abajo, o hacia los lados, hasta que llegaramos a alguna de las 



margenes, y entonces ni siquiera podriamos decir en cual estabamos. Por supuesto 
no hice ningun movimiento. No podeis imaginar un sitio mas abominable para un 
naufragio. O nos ahogariamos enseguida, o pereceriamos despues de una u otra 
manera. 'Le autorizo a correr todos los riesgos', dijo, despues de un breve silencio. 
'Me niego a correr ninguno', dije tajantemente. Y era la respuesta que el esperaba, 
aunque el tono quiza lo sorprendiera. 'Bueno, debo ceder a su juicio. Usted es el 
capitan', dijo, con pronunciada cortesfa. Hice un movimiento con el hombro en serial 
de reconocimiento y mire hacia la niebla. ^Cuanto podia durar? Era un espectaculo 
desesperante. La aproximacion a aquel Kurtz que extraia el marfil de aquella maldita 
selva estaba rodeada de tantos peligros como la visita a una princesa encantada, 
dormida en un castillo fabuloso. '^Cree usted que nos atacaran?', pregunto el director 
en tono confidencial. 

"Yo no pensaba que fueran a atacarnos, por varias razones obvias. La espesa niebla 
era una de ellas. Si se alejaban de la orilla en sus piraguas, se encontrarian perdidos 
en el no, igual que nosotros si intentabamos movernos. No obstante, yo habia 
considerado que la selva de ambas orillas era absolutamente impenetrable y a pesar 
de ello habia alii ojos que nos habian visto. La selva en ambas margenes del no era 
con toda certidumbre muy espesa, pero la maleza podia por lo visto ser penetrada. 
Sin embargo, yo no habia visto canoas en ninguna parte, y mucho menos cerca del 
barco. Pero b que hacia que me resultara inconcebible la idea de un ataque era la 
naturaleza del sonido. Los gritos que habfamos escuchado no tenian el caracter feroz 
que precede a una intention hostil inmediata. A pesar de lo inesperados, salvajes y 
violentos que fueron, me habian dejado una impresion de irresistible tristeza. La 
contemplation del vapor habia llenado a aquellos salvajes, a saber por que razon, de 
un dolor desenfrenado. El peligro, si existia, explique, residia en la proximidad de 
una gran pasion humana desencadenada. Hasta el dolor mas agudo puede al fin 
desahogarse en violencia, aunque por lo general tome la forma de apatia... 
"jDebeha haber visto la mirada fija de aquellos peregrinos! No se atrevian a sonreir, 
o a rebatirme, pero estoy seguro de que creian que me habia vuelto loco, por el 
miedo, tal vez. Les dirigi casi una conferencia. Queridos amigos, de nada valia 
asustarse. Jvlantenerse en guardia? Bueno, ya podian imaginar que yo observaba la 
niebla esperando sehales de que se abriera, como un gato puede observar a un 
raton, pero nuestros ojos no nos Servian de nada, era igual que si estuvieramos 
enterrados a varias millas de profundidad en un monton de algodon en rama. Asi me 
sentia yo, fastidiado, acalorado, sofocado. Ademas, todo lo que decia, por extraho 
que sonara, era absolutamente cierto. Lo que nosotros considerabamos como un 
ataque era realmente un intento de rechazo. La action distaba mucho de ser 
agresiva, ni siquiera era defensiva en el sentido clasico. Se habia iniciado bajo la 
presion de la desesperacion, y en esencia era puramente protectora. 
"Aquello tuvo lugar, por decirlo asi, dos horas despues de que se levantara la niebla, 
y su principio, aproximadamente, fue una milla y media antes de llegar a la estacion 
de Kurtz. Precisamente acababamos de ser sacudidos en un recodo, cuando vi una 
isla, una colina herbosa de un verde deslumbrante, en medio de la corriente. Era lo 
unico que se veia, pero cuando nuestro horizonte se ensancho vi que era la cabeza 
de un amplio banco de arena, o mas bien de una cadena de pequehas porciones de 



tierra que se extendian a flor de agua. Estaban descoloridas, junto a la superficie, y 
todo el grupo parecia estar bajo el agua, exactamente de la manera en que puede 
verse la columna vertebral de un hombre bajo la piel de la espalda. Podiamos 
dirigirnos a la derecha o a la izquierda. Por supuesto yo no conocia ningun paso. 
Ambas margenes tenian el mismo aspecto, la profundidad parecia ser la misma. 
Pero como me habian informado de que la estacion estaba situada en la parte 
occidental, tome naturalmente el paso mas proximo a esa orilla. 
"No bien acababamos de entrar, cuando adverti que era mucho mas estrecho de lo 
que habia previsto. A nuestra izquierda se extendia, sin interruption, el largo banco 
de arena, y a la derecha una orilla elevada y abrupta, densamente cubierta de 
maleza. Los arboles se agrupaban en filas apretadas. Las ramas colgaban sobre la 
corriente, y, de cuando en cuando, el gran tronco de un arbol se proyectaba 
rigidamente en ella. Era ya por a tarde, el aspecto del bosque era lugubre y una 
amplia franja de sombra caia sobre el agua. En esa sombra bogabamos muy 
lentamente, como ya podeis imaginar. Dirigi el vapor cerca de la orilla, donde el 
agua era mas profunda, segun me informaba el palo de sonda. 
"Uno de mis hambrientos y pacientes amigos sondeaba desde la proa, exactamente 
debajo de mi. Aquel barco de vapor era exactamente como un lanchon con una 
cubierta. En la cubierta habia dos casetas de madera de teca, con puertas y 
ventanas. La caldera estaba en el extremo anterior, y la maquinaria en la popa. 
Sobre todo aquello se tendia una techumbre ligera sostenida por vigas. La chimenea 
emergia de aquel techo, y enfrente de la chimenea una pequeha cabina de tablas 
delgadas albergaba al piloto. Habia en su interior un lecho, dos sillas de campaha, 
una escopeta cargada, colgada de un rincon, una pequeha mesa y la rueda del 
timon. Tenia una amplia puerta al frente con postigos a ambos lados. Tanto la puerta 
como las ventanas estaban siempre abiertas, como es natural. Yo pasaba los dias 
en el punto extremo de aquella cubierta, junto a la puerta. De noche dormia, o trataba 
de hacerlo, sobre el techo. Un negro atletico procedente de alguna tribu de la costa, y 
educado por mi desdichado predecesor, era el timonel. Llevaba un par de 
pendientes de bronce, una tela azul lo envolvia de la cintura a los tobillos, y tenia una 
alta opinion de si mismo. Era el imbecil menos sosegado que haya visto jamas. 
Guiaba con cierto sentido comun el barco si uno permanecia cerca de el, pero tan 
pronto como se sentia no observado era inmediatamente presa de una abyecta 
pereza y era capaz de dejar que aquel vapor destartalado tomara la direction que 
quisiera. 

"Estaba yo mirando hacia el palo de sonda, muy disgustado al comprobar que 
sobresalia cada vez un poco mas, cuando vi que el hombre abandonaba su 
ocupacion y se tendia sobre cubierta, sin preocuparse siquiera de subir a bordo el 
palo, seguia sujetandolo con la mano, y el palo flotaba en el agua. Al mismo tiempo el 
fogonero, al que tambien podia ver debajo de mi, se sento bruscamente ante la 
caldera y hundio la cabeza entre las manos. Yo estaba asombrado. Despues mire 
rapidamente hacia el ho, donde vi un tronco de arbol sumergido. Unas varas, unas 
varas pequehas, volaban alrededor; zumbaban ante mis narices, caian cerca de mi e 
iban a estrellarse en la cabina de pilotaje. Pero a la vez el no, la playa, la selva, 
estaban en calma, en una calma perfecta. Solo podia oir el estruendoso chapoteo de 



la rueda, en la popa, y el zumbido de aquellos objetos. jPor Jupiter, eran flechas! 
jNos estaban disparando! Entre rapidamente en la cabina a cerrar las ventanas que 
daban a la orilla del no. El estupido timonel, con las manos en las cabillas del timon, 
levantaba las rodillas, golpeaba el suelo con los pies, y se mordia los labios como un 
caballo sujeto por el freno. jEl muy imbecil! Estabamos haciendo eses a menos de 
diez pies de la playa. Al asomarme para cerrar las ventanas, me incline a la derecha 
y pude ver un rostro entre las hojas, a mi misma altura, mirandome fija y ferozmente. 
Y entonces, subitamente, como si se hubiera removido un velo ante mis ojos, 
descubri en la maleza, en el seno de las oscuras tinieblas, pechos desnudos, brazos, 
piernas, ojos brillantes. La maleza hervia de miembros humanos en movimiento, 
lustrosos, bronceados. Las ramas se estremecian, se inclinaban, crujian. De ahi 
salian las flechas. Cerre el postigo. 

'"Guia en linea recta', le dije al timonel. Su cabeza miraba con rigidez hacia adelante, 
los ojos giraban, y continuaba levantando y bajando los pies lentamente. Tenia 
espuma en la boca. 'jManten la calma!', le ordene furioso. Pero era igual que si le 
hubiera ordenado a un arbol que no se inclinara bajo la action del viento. Me lance 
hacia afuera. Debajo de mi se oia un estruendo de pies sobre la cubierta metalica y 
exclamaciones confusas. Una voz grito: 'JMo puede dar la vuelta?' Percibi un 
obstaculo en forma de V delante del barco, en el agua. <j,Que era aquello? <£)tro 
tronco? Una descarga de fusileria estallo a mis pies. Los peregrinos habian 
disparado sus Winchesters, rociando de plomo la maleza. Se elevo una humareda 
que fue avanzando lentamente hacia adelante. Lance un juramento. Ya no podia ver 
el obstaculo. Yo permanecia de pie, en la puerta, observando las nubes de flechas 
que caian sobre nosotros. Podian estar envenenadas, pero por su aspecto no podia 
uno pensar que llegaran a matar a un gato. La maleza comenzo a aullar, y nuestros 
canibales emitieron un grito de guerra. El disparo de un rifle a mis espaldas me dejo 
sordo. Eche una ojeada por encima de mi hombro; la cabina del piloto estaba aun 
llena de humo y estrepito cuando di un salto y agarre el timon. Aquel imbecil negro lo 
habia soltado para abrir la ventana y disparar un Martini-Henry. Estaba de pie ante la 
ventana abierta y resplandeciente. Le ordene a gritos que volviera, mientras corregia 
en ese mismo instante la desviacion del barco. No habia modo de dar la vuelta. El 
obstaculo estaba muy cerca, frente a nosotros, bajo aquella maldita humareda. No 
habia tiempo que perder, asi que vire directamente hacia la orilla donde sabia que el 
agua era profunda. 

"Avanzabamos lentamente a lo largo de espesas selvas en un torbellino de ramas 
rotas y hojas caidas. Los disparos de abajo cesaron, como yo habia previsto que 
sucederia tan pronto como quedaran vacios los cargadores. Eche atras la cabeza 
ante un subito zumbido que atraveso la cabina, entrando por una abertura de los 
postigos y saliendo por la otra. El estupido timonel agitaba su rifle descargado y 
gritaba hacia la orilla. Vi vagas formas humanas que corrian, saltaban, se deslizaban 
a veces muy claras, a veces incompletas, para desvanecerse luego. Una cosa 
grande aparecio en el aire delante del postigo, el rifle cayo por la borda y el hombre 
retrocedio rapidamente, me miro por encima del hombro, de una manera extraha, 
profunda y familiar, y cayo a mis pies. Golpeo dos veces un costado del timon con la 
cabeza, y algo que parecia un palo largo repiqueteo a su lado y arrastro una silla de 



campana. Parecia que, despues de arrancar aquello a alguien de la orilla, el 
esfuerzo le hubiera hecho perder el equilibrio. El humo habia desaparecido, 
estabamos libres del obstaculo, y al mirar hacia adelante pude ver que despues de 
unas cien yardas o algo asi podria alejar el barco de la orilla. Pero mis pies sintieron 
algo caliente y humedo y tuve que mirar que era. El hombre habia caido de espaldas 
y me miraba fijamente, sujetando con ambas manos el palo. Era el mango de una 
lanza que, tras pasar por la abertura del postigo, le habia atravesado por debajo de 
las costillas. La punta no se llegaba a ver; le habia producido una herida terrible. 
Tenia los zapatos llenos de sangre, y un gran charco se iba extendiendo poco a 
poco, de un rojo oscuro y brillante, bajo el timon. Sus ojos me miraban con un 
resplandor extraho. Estallo una nueva descarga. El negro me miro ansiosamente, 
sujetando la lanza como algo precioso, como si temiera que intentara quitarsela. 
Tuve que hacer un esfuerzo para apartar mis ojos de su presencia y atender al timon. 
Busque con una mano el cordon de la sierra, y tire de el a toda prisa produciendo 
silbido tras silbido. El tumulto de los gritos hostiles y guerreros se calmo 
inmediatamente, y entonces, de las profundidades de la selva, surgio un lamento 
tremulo y prolongado. Expresaba dolor, miedo y una absoluta desesperacion, como 
podria uno imaginar que iba a seguir a la perdida de la ultima esperanza en la tierra. 
Hubo una gran conmocion entre la maleza; ceso la lluvia de flechas; hubo algunos 
disparos sueltos. Luego se hizo el silencio, en el cual el languido jadeo de la rueda 
de popa llegaba con claridad a mis oidos. Acababa de dirigir el timon a estribor, 
cuando el peregrino del pijama color de rosa, acalorado y agitado, aparecio en el 
umbral. 'El director me envfa...', comenzo a decir en tono oficial y se detuvo. 'jDios 
mio!', dijo, fijando la vista en el herido. 

"Los dos blancos permaneciamos frente a el, y su mirada lustrosa e inquisitiva nos 
envolvia. Os aseguro que era como si quisiera hacernos una pregunta en un lenguaje 
incomprensible, pero murio sin emitir un sonido, sin mover un miembro, sin crispar un 
musculo. Solo al final, en el ultimo momento, como en respuesta a una sehal que 
nosotros no podiamos ver, o a un murmullo que nos era inaudible, fruncio 
pesadamente el rostro, y aquel gesto dio a su negra mascara mortuoria una 
expresion inconcebiblemente sombha, envolvente y amenazadora. El brillo de su 
mirada interrogante se marchito rapidamente en una vaguedad vidriosa. 
'"^Puede usted gobernar el timon?', pregunte ansiosamente al peregrino. El parecio 
dudar, pero lo sujete por un brazo, y el comprendio al instante que yo le daba una 
orden, le gustara o no. Para decir la verdad sentia la ansiedad casi morbosa de 
cambiarme los zapatos y los calcetines. 'Esta muerto', exclamo aquel sujeto, 
enormemente impresionado. 'Indudablemente', dije yo, tirando como un loco de los 
cordones de mis zapatos, 'y por lo que puedo ver imagino que tambien el sehor Kurtz 
estara ya muerto en estos momentos.' 

"Aquel era mi pensamiento dominante. Era un sentimiento en extremo 
desconsolador, como si mi inteligencia comprendiera que me habia esforzado por 
obtener algo que carecia de fundamento. No podia sentirme mas disgustado que si 
hubiera hecho todo ese viaje con el unico proposito de hablar con Kurtz. Hablar con- 
Tire un zapato por la borda, y percibi que aquello precisamente era lo que habia 
estado deseando... hablar con Kurtz. Hice el extraho descubrimiento de que nunca 



me lo habfa imaginado en action, sabeis, sino hablando. No me decia: ahora ya no 
podre verlo, ahora ya no podre estrecharle la mano, sino: ahora ya no podre ofrlo. El 
hombre aparecia ante mi como una voz. Aquello no queria decir que lo disociara por 
completo de la action. JMo habfa yo oido decir en todos los tonos de los celos y la 
admiration que habia reunido, cambiado, estafado y robado mas marfil que todos 
los demas agentes juntos? Aquello no era lo importante. Lo importante era que se 
trataba de una criatura de grandes dotes, y que entre ellas, la que destacaba, la que 
daba la sensation de una presencia real, era su capacidad para hablar, sus 
palabras, sus dotes oratorias, su poder de hechizar, de iluminar, de exaltar, su 
palpitante corriente de luz, o aquel falso fluir que surgia del corazon de unas tinieblas 
impenetrables. 

"Lance el otro zapato al fondo de aquel maldito ho. Pense: 'jPor Jupiter, todo ha 
terminado! Hemos llegado demasiado tarde. Ha desaparecido... Ese don ha 
desaparecido, por obra de alguna lanza, flecha o mazo. Despues de todo, nunca oire 
hablar a ese individuo.' Y mi tristeza tenia una extravagante nota de emotion igual a 
la que habia percibido en el doliente aullido de aquellos salvajes de la selva. De 
cualquier manera, no hubiera podido sentirme mas desolado si me hubieran 
despojado violentamente de una creencia o hubiera errado mi destino en la vida... JK 
que vienen esos resoplidos? ^Os parece absurdo? Bueno, muy bien, es absurdo. 
jCielo santo! JMo debe un hombre siempre...? En fin, dadme un poco de tabaco." 
Hubo una pausa de profundo silencio, luego brillo una cerilla, y aparecio la delgada 
cara de Marlow, fatigada, hundida, surcada de arrugas de arriba abajo, con los 
parpados caidos, con un aspecto de atencion concentrada. Y mientras daba 
vigorosas chupadas a su pipa, el rostro parecia avanzar y retirarse en la oscuridad, 
con las oscilaciones regulares de aquella debil llama. La cerilla se apago. 
— jAbsurdo! — exclamo — . Eso es lo peor cuando trata uno de expresar algo... Aqui 
estais todos muy tranquilos, en un viejo barco bien anclado. Teneis un carnicero en la 
esquina, un policia en la otra. Disfrutais, ademas, de excelente apetito, y de una 
temperatura normal. Jvle ois? Normal, desde principios hasta finales de aho. Y 
entonces vais y decis: jAbsurdo! jClaro que es absurdo! Pero, queridos amigos, 
<j,que podeis esperar de un hombre que por puro nerviosismo habia arrojado por la 
borda un par de zapatos nuevos? Ahora que pienso en ello, me sorprende no haber 
derramado lagrimas. Por lo general estoy orgulloso de mi fortaleza. Pero me senti 
como herido por un rayo ante la idea de haber perdido el inestimable privilegio de 
escuchar al exceptional Kurtz. Por supuesto, estaba equivocado. Aquel privilegio me 
estaba reservado. Oh, si, y of mas de lo suficiente. Puedo decir que yo tenia razon. El 
era una voz. Era poco mas que una voz. Y lo of, a el, a eso, a esa voz, a otras voces, 
todos ellos eran poco mas que voces. El mismo recuerdo que guardo de aquella 
epoca me rodea, impalpable, como una vibration agonizante de un vocerfo inmenso, 
enloquecido, atroz, sordido, salvaje, o sencillamente despreciable, sin ninguna clase 
de sentido. Voces, voces... incluso lade la muchacha... Pero... 
Permanecio en silencio durante largo rato. 

— Finalmente logre formar el fantasma de sus meritos gracias a una mentira — 
comenzo a decir de pronto — . jLa muchacha! ^Como? <j,He mencionado ya a la 
muchacha? jOh, ella esta completamente fuera de todo aquello! Ellas, las mujeres 



quiero decir, estan fuera de aquello, deberian permanecer al margen. Las 
deberiamos ayudar a permanecer en este hermoso mundo que les es propio y 
asumir nosotros la peor parte. Si, ella esta al margen de aquello. Debiais haber oido 
a aquel cadaver desenterrado que era Kurtz decir "mi prometida". Entonces 
hubierais percibido por completo que lejos se hallaba ella de todo. jY aquel 
pronunciado hueso frontal del senor Kurtz! Dicen que a veces el cabello continua 
creciendo, pero aquel... aquel especimen, era impresionantemente calvo. La calva le 
habia acariciado la cabeza; y se la habia convertido en una bola, una bola de marfil. 
La habia acariciado y la habia blanqueado. Habia acogido a Kurtz, lo habia amado, 
abrazado, se le habia infiltrado en las venas, habia consumido su carne, habia 
sellado su alma con la suya por medio de ceremonias inconcebibles de alguna 
initiation diabolica. Lo habia convertido en su favorito, mimado y adulado. Jvlarfil? 
Ya lo creo. Montahas de marfil. La vieja cabana de barro reventaba de el. Vosotros 
habhais supuesto que no habia dejado un solo colmillo encima o debajo de la tierra 
en toda la region. "La mayor parte es fosil", observo desdehosamente el director. 
Era tan fosil como lo puedo ser yo, pero el llamaba fosil a todo lo que habia estado 
enterrado. Segun parece los negros enterraban a veces los colmillos, y por lo visto 
no habian enterrado aquella cantidad a la profundidad necesaria para contrariar el 
hado del dotado sehor Kurtz. Llenamos el vapor y tuvimos que apilar una buena 
cantidad en cubierta. Asi el pudo verlo y disfrutarlo mientras aun pudo ver, porque el 
aprecio de aquel material permanecio vivo en el hasta el final. Debian oirlo, cuando 
decia "mi marfil". Oh, si, yo pude oirlo: "Mi marfil, mi prometida, mi estacion, mi ho, 
mi..." Todo le pertenecia. Aquello me hizo retener el aliento en espera de que la 
barbarie estallara en una prodigiosa carcajada que llegara a sacudir hasta las 
estrellas. Todo le pertenecia... pero aquello no significaba nada. Lo importante era 
saber a quien pertenecia el, cuantos poderes de las tinieblas lo reclamaban como 
suyo. Aquella reflexion producia escalofrios. Era imposible, y ademas a nadie 
beneficiaria, tratar de imaginarlo. Habia ocupado un alto sitial entre los demonios de 
la tierra... lo digo literalmente. Nunca lo entendereis. ^Como podriais entenderlo, 
teniendo como teneis los pies sobre un pavimento solido, rodeados de vecinos 
amables siempre dispuestos a agasajaros o auxiliaros, caminando delicadamente 
entre el carnicero y el policia, viviendo bajo el santo terror del escandalo, la horca y 
los manicomios? ^Como poder imaginar entonces a que determinada region de los 
primeros siglos pueden conducir los pies de un hombre libre en el camino de la 
soledad, de la soledad extrema donde no existe policia, el camino del silencio, el 
silencio extremo donde jamas se oye la advertencia de un vecino generoso que se 
hace eco de la opinion publica? Estas pequehas cosas pueden constituir una 
enorme diferencia. Cuando no existen, se ve uno obligado a recurrir a su propia 
fuerza innata, a su propia integridad. Por supuesto puede uno ser demasiado 
estupido para desviarse... demasiado obtuso para comprender que lo han asaltado 
los poderes de las tinieblas. Estoy seguro, ningun tonto ha hecho un pacto con el 
diablo sobre su alma; puede que el tonto sea demasiado tonto, o el diablo 
demasiado diablo, no lo se. O puede ser uno una criatura tempestuosamente 
exaltada y quedar sordo y ciego para todo lo demas, menos para las visiones y 
sonidos celestiales. Entonces la tierra se convierte en una estacion de transito... Si 



es para bien o para mal, no pretendo saberlo. Pero la mayor parte de nosotros no 
somos ni una cosa ni otra. La tierra para nosotros es un lugar donde vivir, donde 
debemos llenarnos de visiones, sonidos, olores; donde debemos respirar un aire 
viciado por la carne podrida de un hipopotamo, por asi decirlo, y no contaminarnos. Y 
entonces, Jo veis?, entra en juego la fuerza personal, la confianza en la propia 
capacidad para cavar un agujero oculto donde esconder la materia esencial, el 
poder de devotion, no hacia uno mismo sino hacia el trabajo oscuro y aplastante. Y 
eso es bastante dificil. Creedme, no trato de disculpar, ni siquiera explicar, trato solo 
de ver al senor Kurtz... a la sombra del senor Kurtz. Aquel espiritu iniciado en el 
fondo de la nada me honro con sus asombrosas confidencias antes de 
desvanecerse definitivamente. Gracias al hecho de hablar ingles conmigo. El Kurtz 
original se habia educado en gran parte en Inglaterra y — como el mismo solia 
decir— sus simpatias estaban depositadas en el sitio correcto. Su madre era medio 
inglesa, su padre medio trances. Toda Europa participo en la education de Kurtz. 
Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad para la 
Elimination de las Costumbres Salvajes le habia confiado la mision de hacer un 
informe que le sirviera en el futuro como guia. Y lo habia escrito. Yo lo he visto, lo he 
leido. Era elocuente, vibrante de elocuencia, pero demasiado idealista, a mi juicio. 
Diecisiete paginas de escritura apretada habia llenado en sus momentos libres. Eso 
debio haber sido antes de que sus, digamos nervios, se vieran afectados, y lo 
llevaran a presidir ciertas danzas a media noche que terminaban con ritos 
inexpresables, los cuales, segun pude deducir por lo que of en varias ocasiones, 
eran ofrecidos en su honor. Jvle entendeis? Como tributo al senor Kurtz. Pero aquel 
informe era una magnifica pieza literaria. El parrafo inicial sin embargo, a la luz de 
una informacion posterior, podria calificarse de ominoso. Empezaba desarrollando la 
teoria de que nosotros, los blancos, desde el punto de evolution a que hemos 
llegado "debemos por fuerza parecerles a ellos (los salvajes) seres sobrenaturales: 
nos acercamos a ellos revestidos con los poderes de una deidad', y otras cosas por 
el estilo... "Por el simple ejercicio de nuestra voluntad podemos ejercer un poder 
para el bien practicamente ilimitado", etcetera. Ese era el tono; me llego a cautivar. 
Su argumentation era magnifica, aunque dificil de recordar. Me dio la notion de una 
inmensidad exotica gobernada por una benevolencia augusta. Me hizo estremecer 
de entusiasmo. Las palabras se desencadenaban alii con el poder de la elocuencia... 
Eran palabras nobles y ardientes. No habia ninguna alusion practica que 
interrumpiera la magica corriente de las frases, salvo que una especie de nota, al pie 
de la ultima pagina, escrita evidentemente mucho mas tarde con mano temblorosa, 
pudiera ser considerada como la exposition de un metodo. Era muy simple, y, al final 
de aquella apelacion patetica a todos los sentimientos altruistas, llegaba a 
deslumbrar, luminosa y terrible, como un relampago en un cielo sereno: "jExterminad 
a estos barbaros!" Lo curioso era que, al parecer, habia olvidado todo lo relacionado 
con aquel importante post-scriptum, porque mas tarde, cuando en cierto modo logro 
volver en si, me suplico en repetidas ocasiones que velara celosamente por "mi 
planfeto" (asi lo llamaba), ya que estaba seguro de que en el futuro podia influir 
beneficiosamente en su carrera. Tenia yo entonces una amplia informacion sobre 
esas cosas, y, ademas, como luego resulto, me tocaria a mi conservar su memoria. 



Ya he hecho lo bastante como para concederme el indiscutible derecho de 
depositarla, si quiero, para su eterno reposo, en el cajon de basura del progreso, 
entre todos los gatos muertos de la civilization. Pero entonces, veis, yo no podia 
elegir. No sera olvidado. Fuera lo que fuese, no era un ser comun. Poseia el poder 
de encantar o asustar a las almas rudimentarias con ritos de brujeria que organizaba 
en su honor. Podia llenar tambien las estrechas almas de los peregrinos con 
amargos recelos: tenia ademas un amigo devoto, habia conquistado un alma en el 
mundo que no era rudimentaria ni estaba viciada por la rapacidad. No, no logro 
olvidarlo, aunque no estoy dispuesto a afirmar que fuera digno de la vida que 
perdimos al ir en su busca. Yo echaba atrozmente de menos a mi difunto timonel; lo 
echaba de menos, ya en los momentos en que su cuerpo estaba tendido en la 
cabina de pilotaje. Tal vez juzgueis bastante extraho ese pesar por un salvaje que no 
contaba mas que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno, habia hecho algo, 
habia guiado el barco. Durante meses yo lo habia tenido a mis espaldas, como una 
ayuda, un instrumento. Era una especie de socio. Conducia el barco y yo tenia que 
preocuparme de sus deficiencias, y de esa manera un vinculo sutil se habia creado, 
del cual fui consciente solo cuando se rompio. Y la intima profundidad de la mirada 
que me dirigio cuando recibio aquel golpe aun vive en mi memoria, como una 
suplica de un parentesco lejano, afirmado en el momento supremo. 
"jPobre tonto! jSi hubiera dejado en paz aquella ventana! Pero no podia estarse 
quieto, igual que Kurtz, igual que un arbol sacudido por el viento. Tan pronto como 
me puse un par de zapatillas secas, lo arrastre afuera, despues de arrancar de su 
costado la lanza, operation que debo confesar ejecute con los ojos cerrados. Sus 
talones rebotaron en el pequeho escalon de la puerta; sus hombros oprimieron mi 
pecho. Lo abrace por detras desesperadamente. jOh, era pesado, pesado!, jimas de 
lo que hubiera podido imaginar que pesara cualquier hombre! Luego, sin mas, lo tire 
por la borda. La corriente lo arrastro como si fuera una brizna de hierba; vi el cuerpo 
volverse dos veces antes de perderlo de vista para siempre. Los peregrinos y el 
director se habian reunido en cubierta junto a la cabina de pilotaje, graznando como 
una bandada de urracas excitadas, y hubo un murmullo escandalizado por mi 
despiadado proceder. Para que deseaban conservar a bordo aquel cuerpo es algo 
que no logro adivinar. Tal vez para embalsamarlo. Pero tambien of otro murmullo, y 
muy siniestro, en la cubierta inferior. Mis amigos, los lehadores, estaban igualmente 
escandalizados y con mayor razon, aunque admito que esa razon era del todo 
inadmisible. jOh, si! Yo habia decidido que si el cuerpo de mi timonel debia ser 
devorado, solo serian los peces quienes se beneficiaran de el. En vida habia sido un 
timonel bastante incompetente, pero ahora que estaba muerto podia constituir una 
tentacion de primera clase, y posiblemente la causa de algunos transtornos serios. 
Ademas, estaba ansioso por tomar el timon, porque el hombre del pijama color de 
rosa daba muestras de ser desesperadamente ineficaz para aquel trabajo. 
"Eso hice precisamente, despues de haber realizado aquel sencillo funeral. Ibamos a 
media velocidad, manteniendonos en medio de la corriente. Yo escuchaba las 
conversaciones que tenian lugar a mis espaldas. Habian renunciado a Kurtz, 
renunciado a la estacion. Kurtz habria muerto; la estacion habria sido quemada, 
etcetera. El peregrino pelirrojo estaba fuera de si ante el pensamiento de que por lo 



menos aquel Kurtz habia sido debidamente vengado. 'J\lo es cierto? Debemos 
haber hecho una magnifica matanza entre los matorrales. <jEh? ^Que piensan? 
JDigan?' Bailaba de jubilo. jEl pequeno y sanguinario mendigo color jengibre! jY 
casi se habia desvanecido al ver el cadaver del piloto! No pude contenerme y le dije: 
'Al menos produjo usted una gloriosa cantidad de humo.' Yo habia podido ver, por la 
forma en que las copas de los arbustos crujian y volaban, que casi todos los disparos 
habian sido demasiado altos. No es posible dar en el bianco a menos que apunten y 
tiren desde el hombro, pero aquellos tipos tiraban con el arma apoyada en la cadera 
y los ojos cerrados. La retirada, sostuve, y en eso tenia toda la razon, habia sido 
provocada por el pitido de la sirena. En ese momento se habian olvidado de Kurtz y 
aullaban a mi lado con protestas de indignation. El director estaba junto al timon, 
murmurandome confidencialmente la necesidad de escapar no abajo antes de que 
oscureciera, cuando vi a distancia un claro en el bosque y los contornos de una 
especie de edificio. '^Que es esto?', pregunte. Dio una palmada sorprendido. 'jl_a 
estacion!', grito. Me acerque a la orilla inmediatamente, aunque conservando la 
navegacion a media velocidad. "A traves de mis gemelos vi el declive de una colina 
con unos cuantos arboles y el terreno enteramente libre de maleza. En la cima se 
veia un amplio y deteriorado edificio, semioculto por la alta hierba. Los grandes 
agujeros del techo puntiagudo se observaban desde lejos como manchas negras. La 
selva y la maleza formaban el fondo. No habia empalizada ni tapia de ninguna 
especie, pero era posible que hubiera habido antes una, ya que cerca de la casa 
pude ver media docena de postes delgados alineados, toscamente adornados, con 
la parte superior decorada con unas bolas redondas y talladas. Los barrotes, o 
cualquier cosa que hubiera habido entre ellos, habian desaparecido. Por supuesto el 
bosque lo rodeaba todo. La orilla del rio estaba despejada, y junto al agua vi a un 
bianco bajo un sombrero parecido a una rueda de carro. Nos hacia sehas insistentes 
con el brazo. Al examinar los lindes del bosque de arriba abajo, tuve casi la 
seguridad de ver movimientos, formas humanas deslizandose aqui y alia. Me fui 
acercando con prudencia, luego detuve las maquinas y deje que el barco avanzara 
hacia la orilla. El hombre de la playa comenzo a gritar, llamandonos a tierra. 'Hemos 
sido atacados', grito el director. 'Lo se, lo se. No hay problema', grito el otro en 
respuesta, tan alegre como se lo puedan imaginar. 'Vengan, no hay problema. Me 
siento feliz.' 

"Su aspecto me recordaba algo, algo que habia visto antes. Mientras maniobraba 
para atracar, me preguntaba: 'rfk quien se parece este tipo?' De pronto encontre el 
parecido. Era como un arlequin. Sus ropas habian sido hechas de un material que 
probablemente habia sido holanda cruda, pero estaban cubiertas de remiendos por 
todas partes, parches brillantes, azules, rojos y amarillos, remiendos en la espalda, 
remiendos en el pecho, en los codos, en las rodillas; una faja de colores alrededor de 
la chaqueta, bordes escarlatas en la parte inferior de los pantalones. La luz del sol lo 
hacia parecer un espectaculo extraordinariamente alegre y maravillosamente limpio, 
porque permitia ver con cuanto esmero habian sido hechos aquellos remiendos. Una 
cara imberbe, adolescente, muy agradable, sin ningun rasgo caracteristico, una nariz 
despellejada, pequehos ojos azules, sonrisas y fruncimientos de la frente, se 
mezclaban en su rostro como el sol y la sombra en una llanura asolada por el viento. 



'Cuidado, capitan', exclamo. 'Anoche tiraron alii un tronco.' '<j,Que? jOtro obstaculo!' 
Confieso que lance maldiciones en una forma vergonzosa. Estuve a punto de 
agujerear mi cascaron al concluir aquel viaje encantador. El arlequin de la orilla 
dirigio hacia mi su pequena nariz respingada. '<JEs usted ingles?', me pregunto con 
una sonrisa. '<j,Y usted?', le grite desde el timon. Las sonrisas desaparecieron, movio 
la cabeza como apesadumbrado por mi posible desilusion. Luego volvio a 
iluminarsele el rostro. 'jNo importa!', me grito animadamente. '^Llegamos a tiempo?', 
le pregunte. 'El esta alia arriba', respondio, y senalo con la cabeza la colina. De 
pronto su aspecto se volvio lugubre. Su cara parecia un cielo de otono, 
ensombrecido un momento, para despejarse al siguiente. 

"Cuando el director, escoltado por los peregrinos, armados todos hasta los dientes, 
se dirigieron a la casa, aquel individuo subio a bordo. 'Puedo decirle que no me 
gusta nada esto', le dije. 'Los nativos estan escondidos entre los matorrales.' Me 
aseguro confiadamente que no habia ningun problema. 'Son gente sencilla', anadio. 
'Bueno, estoy contento de que hayan llegado. Me he pasado todo el tiempo tratando 
de mantenerlos tranquilos.' 'Pero usted me ha dicho que no habia problema', 
exclame. 'jOh, no querian hacer daho!', dijo. Y como yo me le quede mirando con 
estupor, se corrigio al instante: 'Bueno, no exactamente.' Despues anadio con 
vivacidad: 'jDios mio, esta cabina necesita una buena limpieza!' Y me recomendo 
tener bastante vapor en la caldera para hacer sonar la sirena en caso de que se 
produjera alguna dificultad. 'Un buen silbido podra hacer mas por usted que todos los 
rifles. Son gente sencilla', volvio a repetir. Charlaba tan abundantemente que me 
abrumo. Parecia querer compensar una larga Jornada de silencio, y en realidad 
admitio, sonriendo, que tal era su caso. 'JMo habia usted con el sehor Kurtz?' 'Con 
ese hombre no se habia, se le escucha', exclamo con severa exaltation. 'Pero 
ahora...' Agito un brazo y en un abrir y cerrar de ojos se sumio en el silencio mas 
absolute Luego parecio volver a resurgir, se posesiono de mis dos manos, y las 
sacudio repetidamente, mientras exclamaba: 'Hermano marino... honor, 
satisfaction... deleite... me presento... ruso... hijo de un arcipreste... gobierno de 
Tambov... ^Que? jTabaco! jTabaco ingles, el excelente tabaco ingles! Bueno, esto 
es fraternidad. ^Fuma usted? JDonde hay un marino que no fume?' 
"La pipa lo tranquilizo, y gradualmente fui sabiendo que se habia escapado de la 
escuela, se habia embarcado en un barco ruso, escapo nuevamente, sirvio por algun 
tiempo en barcos ingleses, se reconcilio con el arcipreste. Insistio en ese punto. Pero 
cuando se es joven debian verse cosas, adquirir experiencia, ideas, ensanchar la 
inteligencia. 'iAqui?', lo interrumpi. 'Nunca puede uno decir donde. Aqui encontre al 
sehor Kurtz', dijo jovialmente solemne y con expresion de reproche. Despues 
permaneci en silencio. Al parecer habia persuadido a una casa de comercio 
holandesa de la costa para que lo equipara con provisiones y mercancias, y habia 
partido hacia el interior con el corazon ligero y sin mayor idea de lo que podha 
ocurrirle de la que pudiera tener un bebe. Habia vagado solo por el no por espacio 
de dos ahos, separado de hombres y de cosas. 'No soy tan joven como parezco. 
Tengo veinticinco ahos', dijo. 'Al comienzo el viejo Van Shuyten me queria mandar al 
diablo', relato con profundo regocijo, 'pero yo no me apartaba de el. Hablaba, 
hablaba, hasta que al fin tuvo miedo de que llegara a hablar de la pata trasera de su 



perro favorito, asi que me dio algunos productos baratos y unos fusiles, y me dijo que 
esperaba no volver a ver mi rostro nunca mas. jAh, el buen viejo holandes, Van 
Shuyten! Hace un ano le envie un pequeno lote de marfil, asi que no podra decir que 
he sido un bandido cuando vuelva. Espero que lo habra recibido. De todos modos 
me da lo mismo. Apile un poco de lena para ustedes. Aquella era mi vieja casa. <^La 
ha visto?' 

"Le di el libro de Towson. Hizo ademan de besarme, pero se contuvo. 'El ultimo libro 
que me quedaba y pense que lo habia perdido', dijo mirandome extasiado. 'Le 
ocurren tantos accidentes a un hombre cuando va errando solo por el mundo, sabe 
usted. A veces zozobran las canoas, a veces hay necesidad de partir a toda prisa, 
porque el pueblo se enfada.' Paso las hojas con los dedos. '^Son anotaciones en 
ruso?', le pregunte. Afirmo con un movimiento de cabeza. 'Crei que estaban en 
clave.' Se no; luego volvio a quedarse serio. Tuve mucho trabajo para tratar de 
mantener a raya a esta gente' dijo. '^Querian matarle?', pregunte. 'jOh, no!', exclamo, 
y se contuvo. '^Por que nos atacaron?', insisti. Dudo antes de responder. Al fin lo 
hizo: 'No quieren que se marche.' 'JMo quieren?', pregunte con curiosidad. Asintio 
con una expresion llena de misterio y de sabiduria. 'Se lo vuelvo a decir', exclamo, 
'ese hombre ha ensanchado mi mente.' Abrio los brazos y me miro con sus 
pequehos ojos azules, perfectamente redondos." 



— Me le quede mirando, perdido en el asombro. Alii estaba delante de mi, en su traje 
de colores, como si hubiera desertado de una troupe de saltimbanquis, entusiasta, 
fabuloso. Su misma existencia era algo improbable, inexplicable y a la vez 
anonadante. Era un problema insoluble. Resultaba inconcebible ver como habia 
conseguido ir tan lejos, como habia logrado sobrevivir, por que no desaparecia 
instantaneamente. "Fui un poco mas lejos", dijo, "cada vez un poco mas lejos, hasta 
que he llegado tan lejos que no se como podre regresar alguna vez. No me importa. 
Ya habra tiempo para ello. Puedo arreglarmelas. Usted llevese a Kurtz pronto, 
pronto..." El hechizo de la juventud envolvia aquellos harapos de colores, su miseria, 
su soledad, la desolation esencial de sus futiles andanzas. Durante meses, durante 
ahos, su vida no habia valido lo que uno puede adquirir en un dia, y alii estaba, 
galante, despreocupadamente vivo, indestructible segun las apariencias, solo en 
virtud de su juventud y de su irreflexiva audacia. Me senti seducido por algo parecido 
a la admiration y la envidia. La aventura lo estimulaba, emanaba un aire de aventura. 
Con toda seguridad no deseaba otra cosa que la selva y el espacio para respirar y 
para transitar. Necesitaba existir, y moverse hacia adelante, hacia los mayores 
riesgos posibles, y con los mas minimos elementos. Si el espiritu absolutamente 
puro, sin calculo, ideal de la aventura, habia tornado posesion alguna vez de un ser 
humano, era de aquel joven remendado. Casi senti envidia por la posesion de 
aquella modesta y pura llama. Parecia haber consumido todo pensamiento de si y 



tan completamente que, incluso cuando hablaba, uno olvidaba que era el (el hombre 
que se tenia frente a los ojos) quien habia vivido todas aquellas experiencias. Sin 
embargo, no envidie su devotion por Kurtz. El no habia meditado sobre ella. Le 
habia llegado y la acepto con una especie de vehemente fatalismo. Debo decir que 
me parecia la cosa mas peligrosa de todas las que le habian ocurrido. 
"Se habian unido inevitablemente, como dos barcos anclados uno junto al otro, que 
acaban por rozar sus bordes. Supongo que Kurtz deseaba tener un oyente, porque 
en cierta ocasion, acampados en la selva, habian hablado toda la noche, o mas 
probablemente Kurtz habia hablado toda la noche. 'Hablamos de todo', dijo el joven, 
transportado por sus recuerdos. 'Olvide que existia algo semejante al sueho. Me 
parecio que la noche duraba menos de una hora. jDe todo! jDe todo!... Tambien del 
amor...' 'j Ah!, i asi que le hablo de amor?', le dije, muy divertido. 'No, no de lo que 
usted piensa', exclamo con pasion. 'Hablo en terminos generales. Me hizo ver 
cosas... cosas...' 

"Levanto los brazos. En aquel momento estabamos sobre cubierta, y el capataz de 
mis lehadores, que se hallaba cerca, volvio hacia el su mirada densa y brillante. Mire 
a mi alrededor, y no se por que, pero puedo aseguraros que nunca antes, nunca, 
aquella tierra, el no, la selva, la misma boveda de ese cielo tan resplandeciente, me 
habian parecido tan desesperados y oscuros, tan implacables frente a la fragilidad 
humana. '<jY a partir de entonces ha estado con el?', le pregunte. 
"Al contrario. Parecia que sus relaciones se habian roto profundamente por diversas 
causas. El habia, me informo con orgullo, procurado asistir a Kurtz durante dos 
enfermedades (aludia a ello como se puede aludir a una hazaha audaz), pero, por 
regla general, Kurtz deambulaba solo, aun en las profundidades de la selva. 'Muy a 
menudo, cuando venia a esta estacion, debia esperar dias y dias antes de que el 
volviera', me dijo. 'Pero valia la pena esperarlo en esas ocasiones.' '^Que hacia el en 
esas ocasiones? ^Explorar o que?', quise saber. 'Oh, si, por supuesto. Llego a 
descubrir gran cantidad de aldeas, un lago ademas...' No sabia exactamente en que 
direction; era peligroso preguntar demasiado. La mayor parte de las veces 
emprendia esas expediciones en busca de marfil. 'Pero no tenia ya para entonces 
mercancias con las que negociar', objete. Todavia ahora le quedan algunos 
cartuchos', respondio, mirando hacia otro lado. 'Para decirlo claramente, se apodero 
del pais', dije. El asintio. 'Aunque seguramente no lo nana solo', conclui. Murmuro 
algo respecto a los pueblos que rodeaban el lago. 'Kurtz logro que la tribu lo siguiera, 
<j,no es cierto?', sugeh. 

"Se intranquilizo un poco. 'Lo adoraban', dijo. El tono de aquellas palabras fue tan 
extraordinario que lo mire con fijeza. Era curioso comprobar su mezcla de deseo y 
resistencia a hablar de Kurtz. Aquel hombre llenaba su vida, ocupaba sus 
pensamientos, movia sus emociones. '^Que puede usted esperar?', estallo. 'Llego a 
ellos con truenos y relampagos, y ellos jamas habian visto nada semejante... nada tan 
terrible. El podia ser realmente terrible. No se puede juzgar al sehor Kurtz como a un 
hombre ordinario. jNo, no, no! Para darle a usted una idea, no me importa decirselo, 
pero un dia quiso disparar contra mi tambien, aunque yo no lo juzgo por eso.' 
'JDisparar contra usted?', pregunte. '^Por que?' 'Bueno, yo tenia un pequeho lote de 
marfil que el jefe de la aldea situada cerca de mi casa me habia dado. Sabe usted, 



yo solfa cazar para ellos. Pues Kurtz lo quiso, y era incapaz de atender a otras 
razones. Declaro que me mataria si no le entregaba el marfil y desaparecia de la 
region, porque el podia hacerlo, y queria hacerlo, y no habia poder sobre la tierra que 
pudiera impedirle matar a quien se le antojara. Y era cierto. Asi que le entregue el 
marfil. jQue me importaba! Pero no me marche. No, no podia abandonarlo. Por 
supuesto, tuve que ser prudente, hasta que volvimos a ser amigos de nuevo por 
algun tiempo. Entonces padecio su segunda enfermedad. Despues de eso me vi 
obligado a evitarle, pero no me preocupaba. El pasaba la mayor parte del tiempo en 
las aldeas del lago. Cuando regresaba al no, a veces se acercaba a mi, otras era 
necesario que yo tuviera cuidado. Aquel hombre sufria demasiado. Odiaba todo esto 
y sin embargo no podia marcharse. Cuando tuve una oportunidad, le suplique que 
tratara de partir mientras fuera aun posible. Le ofreci acompanarlo en el viaje de 
regreso. Decia que si, y luego se quedaba. Volvia a salir a cazar marfil, desaparecia 
durante semanas enteras, se olvidaba de si mismo cuando estaba entre esas 
gentes, se olvidaba de si mismo, sabe usted.' 

'"^Como? jDebia estar loco!', dije. El protesto con indignation. El senor Kurtz no 
podia estar loco. Si yo hubiera podido oirlo hablar, solo dos dias atras, no me 
atreveria a insinuar semejante cosa... Cogi mis binoculares mientras hablabamos, y 
enfoque la costa, pasando y repasando rapidamente por el lindero del bosque, a 
ambos lados y detras de la casa. Saber que habia gente escondida dentro de 
aquellos matorrales, tan silenciosos y tranquilos como la casa en ruinas de la colina, 
me ponia nervioso. I\b habia sehales sobre la faz de la naturaleza de esa historia 
extraha que me habia sido, mas que relatada, sugerida por exclamaciones 
desoladas, encogimientos de hombros, frases interrumpidas, insinuaciones que 
terminaban en profundos suspiros. La maleza permanecia inmovil, como una 
mascara pesada, como la puerta cerrada de una prision. Nos miraba con un aire de 
conocimiento oculto, de paciente expectation, de inexpugnable silencio. El ruso me 
explicaba que solo recientemente habia vuelto el sehor Kurtz al ho, trayendo consigo 
a aquellos hombres de la tribu del lago. Habia estado ausente durante varios meses 
(haciendose adorar, supongo), y habia vuelto inesperadamente, con la intention al 
parecer de hacer una excursion por las orillas del ho. Evidentemente el ansia de 
marfil se habia apoderado de (^como llamarlas?) sus aspiraciones menos 
materiales. Sin embargo, habia empeorado de pronto. 'Of decir que estaba en cama, 
desamparado, asi que remonte el ho. Me aventure a hacerlo', dijo el ruso. 'Se 
encuentra muy mal, muy mal.' 

"Dirigi los binoculares hacia la casa. No se veian sehales de vida, pero alii estaba el 
techo arruinado, la larga pared de barro sobresaliendo por encima de la hierba, con 
tres pequehas ventanas cuadrangulares, de un tamaho distinto. Todo aquello parecia 
al alcance de mi mano. Despues hice un movimiento brusco y uno de los postes que 
quedaban de la desaparecida empalizada aparecio en el campo visual de los 
gemelos. Recordad que he dicho que me habian llamado la atencion, a distancia, los 
intentos de ornamentation que contrastaban con el aspecto ruinoso del lugar. En 
aquel momento pude tener una vision mas cercana, y el primer resultado fue 
hacerme echar hacia atras la cabeza, como si hubiese recibido un golpe. Entonces 
examine con mis lentes cuidadosamente cada poste, y comprobe mi error. Aquellos 



bultos redondos no eran motivos ornamentales sino simbolicos. Eran expresivos y 
enigmaticos, asombrosos y perturbadores, alimento para la mente y tambien para 
los buitres, si es que habia alguno bajo aquel cielo, y de todos modos para las 
hormigas, que eran lo suficientemente industriosas como para subir al poste. 
Hubieran sido aun mas impresionantes, aquellas cabezas clavadas en las estacas, 
si sus rostros no hubiesen estado vueltos hacia la casa. Solo una, la primera que 
habia contemplado, miraba hacia mi. No me disgusto tanto como podriais imaginar. 
El salto hacia atras que habia dado no habia sido mas que un movimiento de 
sorpresa. Yo habia esperado ver alii una bola de madera, ya sabeis. Volvi a enfocar 
deliberadamente los gemelos hacia la primera que habia visto. Alii estaba, negra, 
seca, consumida, con los parpados cerrados... Una cabeza que parecia dormitar en 
la punta de aquel poste, con los labios contraidos y secos, mostrando la estrecha 
linea de la dentadura. Sonreia, sonreia continuamente ante un interminable y jocoso 
sueho. 

"No estoy revelando ningun secreto comercial. En efecto, el director dijo mas tarde 
que los metodos del sehor Kurtz habian constituido la ruina de aquella region. No 
puedo opinar al respecto, pero quiero dejar claramente sentado que no habia nada 
provechoso en el hecho de que esas cabezas permanecieran alii. Solo mostraban 
que el sehor Kurtz carecia de frenos para satisfacer sus apetitos, que habia algo que 
faltaba en el, un pequeho elemento que, cuando surgia una necesidad apremiante, 
no podia encontrarse en su magnifica elocuencia. Si el era consciente de esa 
deficiencia, es algo que no puedo decir. Creo que al final llego a advertirla, pero fue 
solo al final. La selva habia logrado poseerlo pronto y se habia vengado en el de la 
fantastica invasion de que habia sido objeto. Me imagino que le habia susurrado 
cosas sobre el mismo que el no conocia, cosas de las que no tenia idea hasta que 
se sintio aconsejado por esa gran soledad... y aquel susurro habia resultado 
irresistiblemente fascinante. Resono violentamente en su interior porque tenia el 
corazon vacio... Deje los gemelos, y la cabeza que habia parecido estar lo 
suficientemente cerca como para poder hablar con ella, parecio saltar de pronto a 
una distancia inaccesible. 

"El admirador del sehor Kurtz estaba un poco cabizbajo. Con una voz apresurada y 
confusa, comenzo a decirme que no se habia atrevido a quitar aquellos simbolos, 
por asi llamarlos. No tenia miedo de los nativos; no se moverian a menos que el 
sehor Kurtz se lo ordenara. Su ascendiente sobre ellos era extraordinario. Los 
campamentos de aquella gente rodeaban el lugar y sus jefes iban diariamente a 
visitarlo. Se hubieran arrastrado... 'No quiero saber nada de las ceremonias 
realizadas para acercarse al sehor Kurtz', grite. 

"Es curioso, pero en aquel momento tuve la sensation de que aquellos detalles 
resultarian mas intolerables que las cabezas que se secaban sobre los postes, frente 
a las ventanas del sehor Kurtz. Despues de todo, aquello no era sino un espectaculo 
salvaje, mientras que yo me sentia de pronto transportado a una region oscura de 
sutiles horrores, donde un salvajismo puro y sin complicaciones era un alivio positive 
algo que tenia derecho a existir, evidentemente, bajo la luz del sol. El joven me miro 
con sorpresa. Supongo no concebia que para mi el sehor Kurtz no fuera un idolo. 
Olvidaba que yo no habia escuchado ninguno de aquellos esplendidos monologos 



sobre, ^sobre que?, el amor, la justicia, la conducta del hombre, y otras cosas por el 
estilo. Si hubiera tenido necesidad de arrastrarse ante el senor Kurtz, lo hubiera 
hecho como el salvaje mas autentico de todos ellos. Yo no tenia idea de la situacion, 
el ruso me dijo que aquellas cabezas eran cabezas de rebeldes. Le ofendio 
extraordinariamente mi risa. j Rebeldes! ^Cual seria la proxima definition que debia 
yo oir? Habia oido hablar de enemigos, criminales, trabajadores... ahora de 
rebeldes. Aquellas cabezas rebeldes me parecian muy apaciguadas desde sus 
postes. 

"'listed no sabe como ha fatigado esta vida al sehor Kurtz', grito su ultimo discipulo. 
'Bueno, <j,y a usted?', le dije. 'jA mi! jA mi! Yo soy un hombre sencillo. No tengo 
grandes ideas. No quiero nada de nadie. ^Como puede compararme con...?' 
Apenas acertaba a expresar sus sentimientos, de pronto se detuvo. 'No comprendo', 
gimio. 'He hecho todo lo posible para conservarle con vida, y eso es suficiente. Yo no 
he participado en todo esto. No tengo ninguna capacidad para ello. Durante meses 
no ha habido aqui ni una gota de medicina ni un bocado para un hombre enfermo. 
Habia sido vergonzosamente abandonado. Un hombre como el, con aquellas ideas. 
jVergonzosamente! j Vergonzosamente! Yo no he dormido durante las ultimas diez 
noches...' 

"Su voz se perdio en la calma de la tarde. Las amplias sombras de la selva se 
habian deslizado colina abajo mientras conversabamos, llegando mas alia de la 
ruinosa cabana, mas alia de la hilera de postes simbolicos. Todo aquello estaba en 
la penumbra, mientras nosotros, abajo, estabamos aun bajo los rayos del sol, y el 
espacio del no extendido ante la parte aun no sombreada brillaba con un fulgor 
tranquilo y deslumbrante, con una faja de sombra oscura y lobrega encima y abajo. 
No se veia un alma viviente en la orilla. Los matorrales no se movian. 
"De pronto, tras una esquina de la casa aparecio un grupo de hombres, como si 
hubieran brotado de la tierra. Avanzaban en una masa compacta, con la hierba hasta 
la cintura, llevando en medio unas parihuelas improvisadas. Instantaneamente, en 
aquel paisaje vacio, se elevo un grito cuya estridencia atraveso el aire tranquilo como 
una flecha aguda que volara directamente del corazon mismo de la tierra, y, como 
por encanto, corrientes de seres humanos, de seres humanos desnudos, con lanzas 
en las manos, con arcos y escudos, con miradas y movimientos salvajes, irrumpieron 
en la estacion, vomitados por el bosque tenebroso y placido. Los arbustos se 
movieron, la hierba se sacudio por unos momentos, luego todo quedo tranquilo, en 
una tensa inmovilidad. 

'"Si ahora no les dice lo que debe decirles, estamos todos perdidos', dijo el ruso a 
mis espaldas. El grupo de hombres con las parihuelas se habia detenido a medio 
camino, como petrificado. Vi que el hombre de la Camilla se semincorporaba, 
delgado, con un brazo en alto, apoyado en los hombros de los camilleros. 
'Esperemos que el hombre que sabe hablar tan bien del amor en general, encuentre 
alguna razon particular para salvarnos esta vez', dije. 

"Presentia amargamente el absurdo peligro de nuestra situacion, como si el estar a 
merced de aquel atroz fantasma fuera una necesidad vergonzosa. No podia oir 
ningun sonido, pero a traves de los gemelos vi el brazo delgado extendido 
imperativamente, la mandibula inferior en movimiento, los ojos de aquella aparicion 



que brillaban sombrios a lo lejos, en su cabeza huesuda, que oscilaba con grotescas 
sacudidas. Kurtz... Kurtz, eso significa pequeno en aleman, jno es cierto? Bueno el 
nombre era tan cierto como todo lo demas en su vida y en su muerte. Parecia tener 
por lo menos siete pies de estatura. La manta que lo cubria cayo y su cuerpo surgio 
lastimoso y descarnado como de una mortaja. Podia ver la caja toracica, con las 
costillas bien marcadas. Era como si una imagen animada de la muerte, tallada en 
viejo marfil, hubiese agitado la mano amenazadora ante una multitud inmovil de 
hombres hechos de oscuro y brillante bronce. Le vi abrir la boca; lo que le dio un 
aspecto indeciblemente voraz, como si hubiera querido devorar todo el aire, toda la 
tierra, y todos los hombres que tenia ante si. Una voz profunda llego debilmente hasta 
el barco. Debia de haber gritado. Repentinamente cayo hacia atras. La Camilla 
oscilo cuando los camilleros caminaron de nuevo hacia adelante, y al mismo tiempo 
observe que la multitud de salvajes se desvanecia con movimientos del todo 
imperceptibles, como si el bosque que habia arrojado subitamente aquellos seres se 
los hubiera tragado de nuevo, como el aliento es atraido en una prolongada 
aspiracion. 

"Algunos peregrinos, detras de las parihuelas, llevaban preparadas las armas: dos 
escopetas, un rifle pesado y un ligero revolver carabina; los rayos de aquel Jupiter 
lastimoso. El director se inclinaba sobre el y murmuraba algo mientras caminaba. Lo 
colocaron en uno de los pequehos camarotes, el espacio justo para una cama y una 
o dos sillas de campaha. Le habiamos llevado su correspondencia atrasada, y un 
monton de sobres rotos y cartas abiertas se esparcia sobre la cama. Su mano 
vagaba debilmente sobre esos papeles. Me asombraba el fuego de sus ojos y la 
serena languidez de su expresion. No parecia ser tan grande el agotamiento que 
habia producido en el la enfermedad. No parecia sufrir. Aquella sombra parecia 
satisfecha y tranquila, como si por el momento hubiera saciado todas sus 
emociones. 

"Arrugo una de las cartas, y, mirandome directamente a la cara, me dijo: 'Me alegro'. 
Alguien le habia escrito sobre mi. Aquellas recomendaciones especiales volvian a 
aparecer de nuevo. El volumen de su voz, que emitio sin esfuerzo, casi sin 
molestarse en mover los labios, me asombro. jQue voz! jQue voz! Era grave, 
profunda y vibrante, a pesar de que el hombre no parecia emitir un murmullo. Sin 
embargo, tenia la suficiente fuerza como para casi acabar con todos nosotros, como 
vais a oir. 

"El director volvio a aparecer silenciosamente en el umbral de la puerta. Sail en 
seguida y el corrio la cortina detras de mi. El ruso, observado con curiosidad por los 
peregrinos, miraba hacia la playa. Segui la direction de su mirada. 
"Oscuras formas humanas podian verse a distancia, deslizandose frente al 
tenebroso borde de la selva, y cerca del rio dos figuras de bronce apoyadas en 
largas picas estaban en pie a la luz del sol, las cabezas tocadas con fantasticos 
gorros de piel moteada; un par de guerreros inmoviles en un reposo estatutario. De 
derecha a izquierda, a lo largo de la orilla iluminada, se movia una salvaje y 
deslumbrante figura femenina. 

"La mujer caminaba con pasos mesurados, envuelta en una tela rayada, guarnecida 
de flecos, pisando el suelo orgullosamente, con un ligero sonido metalico y un 



resplandor de barbaros ornamentos. Mantenia la cabeza erguida, sus cabellos 
estaban arreglados en forma de yelmo, llevaba anillos de bronce hasta las rodillas, 
pulseras de bronce hasta los codos, innumerables collares de abalorios en el cuello; 
objetos estramboticos, amuletos, presentes de hechiceros, que colgaban sobre ella, 
que brillaban y temblaban a cada paso que daba. Debia de tener encima objetos con 
valor de varios colmillos de elefante. Era feroz y soberbia, de ojos salvajes y 
esplendidos; habia algo siniestro y majestuoso en su lento paso... Y en la quietud que 
envolvio repentinamente toda aquella tierra doliente, la selva inmensa, el cuerpo 
colosal de la fecunda y misteriosa vida parecia mirarla, pensativa, como si 
contemplara la imagen de su propia alma tenebrosa y apasionada. 
"Llego frente al barco y se detuvo de cara hacia nosotros. La larga sombra de su 
cuerpo llegaba hasta el borde del agua. Su rostro tenia un tragico y feroz aspecto de 
tristeza salvaje y de un mudo dolor mezclado con el temor de alguna decision apenas 
formulada con la que luchaba. De pie, inmovil, nos miraba como la misma selva, con 
aire de cobijar algun proyecto inescrutable. Dejo transcurrir un minuto entero, y 
entonces dio un paso hacia adelante. Se oyo un ligero repiqueteo, brillo el metal 
dorado, oscilaron los flecos de la tunica, y entonces se detuvo como si el corazon le 
hubiera fallado. El joven que estaba a mi lado refunfuho algo. Los peregrinos 
murmuraron a mis espaldas. Ella nos miro a todos como si su vida dependiera de la 
dureza e inflexibilidad de su mirada. De pronto abrio los brazos desnudos y los elevo 
rigidos por encima de su cabeza como en un deseo indomito de tocar el cielo, y al 
mismo tiempo las tinieblas se precipitaron de golpe sobre la tierra, pasaron 
velozmente sobre el ho, envolviendo el barco en un abrazo sombho. Un silencio 
formidable acompaho la escena. 

"Se dio vuelta lentamente, comenzo a caminar por la orilla y se dirigio hacia los 
arbustos de la izquierda. Solo una vez sus ojos volvieron a contemplarnos, en la 
oscuridad de la espesura, antes de desaparecer. 

'Si hubiera insistido en subir a bordo, creo que realmente habha disparado contra 
ella', dijo el hombre de los remiendos, con gran nerviosismo. 'He arriesgado mi vida 
todos los dias durante la ultima quincena tratando de mantenerla fuera de la casa. Un 
dia logro entrar y armo un gran escandalo debido a unos miserables harapos que yo 
habia recogido del almacen para remendar mis ropas. Debio haberle parecido un 
robo. Al menos eso imagino, porque estuvo hablando durante una hora y 
sehalandome de vez en cuando. Yo no entiendo el dialecto de esta tribu. Por fortuna 
para mi, Kurtz se sentia ese dia demasiado enfermo como para hacerle caso, de 
otro modo lo hubiera pasado muy mal. No comprendo... No... es demasiado para mi. 
Bueno, ahora todo ha pasado.' 

"En ese momento escuche la profunda voz de Kurtz detras de la cortina: 
'jSalvarmeL. Salvar el marfil querra usted decir. Usted interrumpe mis planes. 
jEnfemo! \ Enfermo! No tan enfermo como a usted le gustaria creer. No importa. Yo 
llevare a cabo mis proyectos... Yo volvere. Le mostrare lo que puede hacerse. Usted, 
con sus pequehas ideas mezquinas... usted interfere ahora en mi trabajo. Yo 
regresare. Yo...' 

"El director salio. Me hizo el honor de cogerme por un brazo y llevarme aparte. 'Esta 
muy mal, muy mal', dijo. Considero necesario suspirar, pero prescindio de mostrarse 



afligido. 'Hemos hecho por el todo lo que hemos podido, <j,no es cierto? Pero no 
podemos dejar de reconocer que el sehor Kurtz ha hecho mas daho que bien a la 
compahia. No ha entendido que el tiempo no esta aun maduro para emprender una 
action vigorosa. Cautela, cautela, ese es mi principio. Debemos ser todavia cautos. 
Esta region quedara cerrada para nosotros por algun tiempo. j Deplorable! En 
conjunto, el comercio va a sufrir mermas. No niego que hay una cantidad 
considerable de marfil... en su mayor parte fosil. Debemos salvarlo a toda costa, 
pero mire usted cuan precaria es nuestra situation... ^Todo por que? Porque el 
metodo es inadecuado.' '^Llama usted a eso', dije yo, mirando hacia la orilla, 'un 
metodo inadecuado?' 'Sin duda', declaro con ardor. '^Listed no?' 
'"Yo no llego a considerarlo un metodo', murmure despues de un momento. 
'Exactamente', exclamo. 'Yo ya preveia todo esto. Demuestra una absoluta falta de 
juicio. Es mi deber comunicarlo al lugar oportuno.' 'Oh', dije, 'aquel tipo... ^como se 
llama?... el fabricante de ladrillos, podra hacerle un buen informe.' Parecio turbarse 
por un momento. Tuve la sensation de no haber respirado nunca antes una 
atmosfera tan vil, y mentalmente me dirigi a Kurtz en busca de alivio, si, es verdad, en 
busca de alivio. 'De cualquier manera pienso que el sehor Kurtz es un hombre 
notable', dije con entasis. El director se sobresalto, dejo caer sobre mi una mirada 
pesada y luego respondio en voz baja: 'Era.' Y me volvio la espalda. Mi hora de 
favoritismo habia pasado; me encontraba unido a Kurtz como partidario de metodos 
para los cuales el momento aun no estaba maduro. \ Metodos inadecuados! jAh, 
pero de cualquier manera era algo poder elegir entre las pesadillas! 
"En realidad yo habia optado por la selva, no por el sehor Kurtz, quien, debia 
admitirlo, no servia ya sino para ser enterrado. Y por un momento me parecio que yo 
tambien estaba enterrado en una amplia tumba llena de secretos indecibles. Senti un 
peso intolerable que oprimia mi pecho, el olor de la tierra humeda, la presencia 
invisible de la corruption victoriosa, las tinieblas de la noche impenetrable... El ruso 
me dio un golpecito en el hombro. Lo of murmurar y balbucear algo: 'Hermano 
marino... no puedo ocultar el conocimiento de asuntos que afectaran la reputation del 
sehor Kurtz.' Espere que continuara. Para el, evidentemente Kurtz no estaba al borde 
de la tumba. Sospecho que, para el, el sehor Kurtz era inmortal. 'Bueno', dije 
finalmente, 'hable. Como usted puede ver, en cierto sentido soy amigo del sehor 
Kurtz.' 

"Declaro con bastante formalidad que si no tuvieramos la misma profesion, el se 
hubiera reservado ese asunto para si mismo sin importarle las consecuencias. 
'Sospecho', dijo, 'que hay cierta mala voluntad activa hacia mi por parte de esos 
blancos que...' Tiene usted toda la razon', le dije, recordando cierta conversation que 
por casualidad habia oido. 'El director piensa que deberia usted ser colgado.' Mostro 
tal preocupacion ante esa noticia que al principio me divirtio. 'Lo mejor sera que 
despeje pronto el camino', dijo con seriedad. 'No puedo hacer nada mas por Kurtz 
ahora, y ellos pronto encontraran alguna excusa. ^Que podria detenerlos? Hay un 
puesto militar a trescientas millas de aqui.' 'Bueno, a mi juicio lo mejor que podria 
usted hacer es marcharse, si cuenta con amigos entre los salvajes de la region.' 
'Muchos', dijo. 'Son gente sencilla, y yo no quiero nada, usted ya lo sabe.' Estaba de 
pie; se mordia los labios. Despues continuo: 'No quiero que les ocurra nada a estos 



blancos, pero naturalmente pensaba en la reputation del senor Kurtz, usted es un 
hermoso marino y...' 'Muy bien', le dije despues de un rato. 'En lo que a mi se refiere, 
la reputation del senor Kurtz esta a salvo.' Y no sabia con cuanta exactitud estaba 
hablando en ese momento. 

"Me informo, bajando la voz, que habia sido Kurtz quien habia ordenado el ataque al 
vapor. 'Odiaba a veces la idea de ser sacado de aqui... y ademas... Pero yo no 
entiendo estas cosas. Soy un hombre sencillo. Penso que eso les asustaria, que 
renunciarian ustedes, considerandolo muerto. No pude detenerle. Oh, este ultimo 
mes ha sido terrible para mi.' 'Muy bien', le dije. 'Ahora esta bien.' 'Si', murmuro sin 
parecer demasiado convencido. 'Gracias', le dije. 'Tendre los ojos bien abiertos.' 
'Pero tenga cuidado, ^eh?', me imploro con ansiedad. 'Sena terrible para su 
reputation que alguien aqui...' Le prometi completa discretion con gran seriedad. 
'Tengo una canoa y tres negros esperandome no muy lejos de aqui. Me marcho. Jvle 
podria dar usted unos cuantos cartuchos Martini-Henry?' Pude y se los di, con la 
debida reserva. Tomo un puhado de tabaco. 'Entre marinos, usted sabe, buen 
tabaco ingles.' En la parte de la timonera se volvio hacia mi. 'Diga, jno tiene por 
casualidad un par de zapatos que le sobre? jMire!' Levanto un pie. Las suelas 
estaban atadas con cordones anudados en forma de sandalias, debajo de los pies 
desnudos. Saque un viejo par que el miro con admiration antes de meterlo bajo el 
brazo izquierdo. Uno de sus bolsillos (de un rojo brillante) estaba lleno de cartuchos, 
del otro (azul marino) asomaba el libra de Towson. Parecia considerarse 
excelentemente bien equipado para un nuevo encuentro con la selva. 'jOh, nunca, 
nunca volvere a encontrar un hombre semejante!', dijo. 'Debia haberlo oido recitar 
poemas, algunos eran suyos, <j,se imagina? jPoemas!' Hizo girar los ojos ante el 
recuerdo de aquellos poemas. 'jHa ampliado mi mente!' 'Adios', le dije. Nos 
estrechamos las manos y se perdio en la noche. A veces me pregunto si realmente lo 
habre visto alguna vez. Si es posible que haya existido un fenomeno de esa especie. 
"Cuando desperte poco despues de media noche, su advertencia vino a mi memoria 
con la insinuation de un peligro, que parecia, en aquella noche estrellada, lo bastante 
real como para que me levantara a mirar a mi alrededor. En la colina habian 
encendido una fogata, iluminando parcialmente una esquina de la cabana. Uno de 
los agentes, con un piquete formado con nuestros negros, armados en esa ocasion, 
montaba guardia ante el marfil. Pero en las profundidades de la selva, rojos 
centelleos oscilantes, que parecian hundirse y surgir del suelo entre confusas formas 
de columnas de intensa negrura, mostraban la position exacta del campo donde los 
adoradores del senor Kurtz sostenian su inquieta vigilia. El monotono redoble de un 
tambor llenaba el aire con golpes sordos y con una vibration prolongada. El continuo 
zumbido de muchos hombres que cantaban algun conjuro sobrenatural salia del 
negro y uniforme muro vegetal, como un zumbido de abejas sale de una colmena, y 
tenia un efecto extraho y narcotizante sobre mis sentidos aletargados. Creo que 
empece a dormitar, apoyado en la barandilla, hasta que un repentino brote de 
alaridos, una eruption irresistible de un hasta ese momento reprimido y misterioso 
frenesi, me desperto y me dejo por el momento totalmente aturdido. Mire por 
casualidad hacia el pequeho camarote. Habia una luz en su interior, pero el senor 
Kurtz no estaba alii. 



"Supongo que hubiera lanzado un grito de haber dado credito a mis ojos. Pero al 
principio no les cref... jAquello me parecia tan decididamente imposible! El hecho es 
que estaba yo del todo paralizado por un miedo total; era una especie de terror puro 
y abstracto, sin ninguna conexion con cualquier evidencia de peligro fisico. Lo que 
hacia tan avasalladora aquella emotion era... ^como podia definirlo?... el golpe 
moral que recibi, como si algo a la vez monstruoso, intolerable de concebir y odioso 
al alma, me hubiera sido impuesto inesperadamente. Aquello duro sin duda alguna 
solo una minima fraction de segundo, y despues el sentimiento habitual de comuny 
mortal peligro, la posibilidad de un ataque repentino y de una carniceria o algo por el 
estilo que me parecia estar en el aire fue recibida por mi como algo agradable y 
reconfortante. Me tranquilice hasta tal punto que no di la voz de alarma. 
"Habia un agente envuelto en un chaqueton, durmiendo en una silla, a unos tres pies 
de donde yo estaba. Los gritos no lo habian despertado; roncaba suavemente. Le 
deje entregado a su sueho y baje a tierra. Yo no traicionaba a Kurtz; estaba escrito 
que nunca habia de traicionarle, estaba escrito que debia ser leal a la pesadilla que 
habia elegido. Me sentia impaciente por tratar con aquella sombra por mi cuenta, 
solo... Y hasta el dia de hoy no logro comprender por que me sentia tan celoso de 
compartir con los demas la peculiar negrura de esa experiencia. 
"Tan pronto como llegue a la orilla, vi un rastro... un rastro amplio entre la hierba. 
Recuerdo la exaltation con que me dije: 'No puede andar; se esta arrastrando a 
cuatro patas. Ya lo tengo.' La hierba estaba humeda por el rocio. Yo caminaba 
rapidamente con los puhos cerrados. Imagino que tenia la vaga idea de darle una 
paliza cuando lo encontrara. No se. Tenia algunos pensamientos imbeciles. La vieja 
que tejia con el gato penetraba en mi memoria como una persona sumamente 
inadecuada en el extremo de aquel asunto. Vi a una fila de peregrinos, disparando 
chorros de plomo con los Winchesters apoyados en la cadera. Pense que no volveria 
al barco, y me imagine viviendo solitario y sin armas en medio de la selva hasta una 
edad avanzada. Futilezas por el estilo, sabeis. Recuerdo que confundi el batir de los 
tambores con el de mi propio corazon, y que me agradaba su tranquila regularidad. 
"Segui el rastro... luego me detuve a escuchar. La noche era muy clara; un espacio 
azul oscuro, brillante de rocio y luz de estrellas, en el que algunos bultos negros 
permanecian muy tranquilos. Me parecio vislumbrar algo que se movia delante de mi. 
Estaba extrahamente seguro de todo aquella noche. Abandone el rastro y corn en un 
amplio semicirculo (supongo que en realidad me estaba riendo de mis propias 
argucias) a fin de aparecer frente a aquel bulto, a aquel movimiento que yo habia 
visto... si es que en realidad habia visto algo. Estaba cercando a Kurtz como si se 
tratara de un juego infantil. 

"Llegue donde el estaba y, de no haber sido porque me oyo acercarme, lo hubiera 
podido atrapar enseguida. Logro levantarse a tiempo. Se puso en pie, inseguro, 
largo, palido, confuso, como un vapor exhalado por la tierra, se tambaleo 
ligeramente, brumosa y silenciosamente delante de mi, mientras que a mi espalda 
las fogatas brillaban entre los arboles y el murmullo de muchas voces brotaba del 
bosque. Lo habia aislado habilmente, pero en ese momento, al hacerle frente y 
recobrar los sentidos, adverti el peligro en toda su verdadera proportion. De ninguna 



manera habia pasado. <jY si el comenzaba a gritar? Aunque apenas podia tenerse 
en pie, su voz era aun bastante vigorosa. 

'jMarchese, escondase!', dijo con aquel tono profundo. Era terrible. Mire a mis 
espaldas. Estabamos a unas treinta yardas de distancia de la fogata mas proxima. 
Una figura negra se levanto, cruzo en amplias zancadas, con sus largas piernas 
negras, levantando sus largos brazos negros, ante el resplandor del fuego. Tenia 
cuernos... una cornamenta de antflope, me parece, sobre la cabeza. Algun hechicero, 
algun brujo, sin duda; tenia un aspecto realmente demoniaco. ',j,Sabe usted lo que 
esta haciendo?', murmure. 'Perfectamente', respondio, elevando la voz para decir 
aquella unica palabra. Aquella voz resono lejana y fuerte a la vez, como una llamada 
a traves de una bocina. Pense que si comenzaba a discutir estabamos perdidos. Por 
supuesto no era el momento para resolver el conflicto a punetazos, aparte de la 
natural aversion que yo sentia a golpear aquella sombra... aquella cosa errante y 
atormentada. 'Se perdera usted, se perdera completamente' murmure. A veces uno 
tiene esos relampagos de inspiration, ya sabeis. Yo habia dicho la verdad, aunque 
de hecho el no podia perderse mas de lo que ya lo estaba en aquel momento, 
cuando los fundamentos de nuestra amistad se asentaron para durar... para durar... 
para durar... hasta el fin... mas alia del fin. 

'"Yo tenia planes inmensos', murmuro con indecision. 'Si', le dije, 'pero si intenta 
usted gritar le destrozare la cabeza con...' Vi que no habia ni un palo ni una piedra 
cerca. 'Lo estrangulare', me corregi. 'Me hallaba en el umbral de grandes cosas', 
suplico con una voz plahidera, con una avidez de tono que hizo que la sangre se me 
helara en las venas. 'Y ahora por ese estupido canalla...' 'Su exito en Europa esta 
asegurado en todo caso', afirme con resolution. No me hubiera gustado tener que 
estrangularlo.., y de cualquier modo aquello no habha tenido ningun sentido practice 
Intente romper el hechizo, el denso y mudo hechizo de la selva, que parecia atraerle 
hacia su seno despiadado despertando en el olvidados y brutales instintos, 
recuerdos de pasiones monstruosas y satisfechas. Estaba convencido de que solo 
eso lo habia llevado a dirigirse al borde de la selva, a la maleza, hacia el resplandor 
de las fogatas, el sonido de los tambores, el zumbido de conjuros sobrenaturales. 
Solo eso habia seducido a su alma forajida hasta mas alia de los limites de las 
aspiraciones licitas. Y, <ps dais cuenta?, lo terrible de la situation no estaba en que 
me dieran un golpe en la cabeza, aunque tenia una sensation muy viva de ese 
peligro tambien, sino en el hecho de que tenia que vermelas con un hombre ante 
quien no podia apelar a ningun sentimiento elevado o bajo. Debia, igual que los 
negros, invocarlo a el, a el mismo, a su propia exaltada e increible degradation. No 
habia nada por encima ni por debajo de el, y yo lo sabia. Se habia desprendido de la 
tierra. jMaldito sea! Habia golpeado la tierra hasta romperla en pedazos. Estaba 
solo, y yo frente a el no sabia si pisaba tierra o si flotaba en el aire. Os he dicho a 
vosotros que hablamos, he repetido las frases que pronunciamos... pero, <j,que 
sentido tiene todo esto? Eran palabras comunes, cotidianas, los familiares, vagos 
sonidos cambiados al despertar de cada dia. £Y que sentido tenian? Existia detras, 
en mi espiritu, la terrible sugestion de palabras oidas en suehos, frases murmuradas 
en pesadillas. jUn alma! Si hay alguien que ha luchado con un alma yo soy ese 
hombre. Y no es que estuviera discutiendo con un lunatico. Lo creais o no, el hecho 



es que su inteligencia seguia siendo perfectamente lucida... concentrada, es cierto, 
sobre el mismo con horrible intensidad, y sin embargo con lucidez. Y en eso 
estribaba mi unica oportunidad, fuera, por supuesto, de matarlo alii, lo que no hubiera 
resultado bien debido al ruido inevitable. Pero su alma estaba loca. Al quedarse solo 
en la selva, habia mirado a su interior, y jcielos!, puedo afirmarlo, habia enloquecido. 
Yo tuve (debido a mis pecados, imagino) que pasar la prueba de mirar tambien 
dentro de ella. Ninguna elocuencia hubiera podido marchitar tan eficazmente la fe en 
la humanidad como su estallido final de sinceridad. Lucho consigo mismo, tambien. 
Lo vi... lo oi. Vi el misterio inconcebible de un alma que no habia conocido 
represiones, ni fe, ni miedo, y que habia luchado, sin embargo, ciegamente, contra si 
misma. Conserve la cabeza bastante bien, pero cuando lo tuve ya tendido en el 
lecho, me enjugue la frente, mientras mis piernas temblaban como si acabara de 
transportar media tonelada sobre la espalda hasta la cima de una colina. Y sin 
embargo solo habia sostenido su brazo huesudo apoyado en mis hombros; no era 
mucho mas pesado que un niho. 

"Cuando al dia siguiente partimos a mediodia, la multitud, de cuya presencia tras la 
cortina de arboles habia sido agudamente consciente todo el tiempo, volvio a salir 
de la maleza, lleno el patio de la estacion, cubrio el declive de la colina con una masa 
de cuerpos desnudos que respiraban, que se estremecian, bronceados. Remonte un 
poco el rio, luego vire y navegue con la corriente. Dos mil ojos seguian las 
evoluciones del demonio del rio, que chapoteaba dando golpes impetuosos, 
azotando el agua con su cola terrible y esparciendo humo negro por el aire. Frente a 
la primera fila, a lo largo del rio, tres hombres, cubiertos de un fango rojo brillante de 
los pies a la cabeza, se contoneaban impacientes. Cuando llegamos de nuevo frente 
a ellos, miraban al rio, pateaban, movian sus cuerpos enrojecidos; sacudian hacia el 
feroz demonio del rio un manojo de plumas negras, una piel repugnante con una cola 
colgante, algo que parecia una calabaza seca. Y a la vez gritaban periodicamente 
series extrahas de palabras que no se parecian a ningun sonido humano, y los 
profundos murmullos de la multitud interrumpidos de pronto eran como los responsos 
de alguna letania satanica. 

"Transportamos a Kurtz a la cabina del piloto: alii habia mas aire. Tendido sobre el 
lecho, miraba fijamente por los postigos abiertos. Hubo un remolino en la masa de 
cuerpos humanos, y la mujer de la cabeza en forma de yelmo y las mejillas tehidas 
corrio hasta la orilla misma de la corriente. El tendio las manos, grito algo, toda 
aquella multitud salvaje continuo el grito en un coro rugiente, articulado, rapido e 
incesante. 

'"^Entiende lo que dicen?', le pregunte. 

"El continuaba mirando hacia el exterior, mas alia de mi, con ferocidad, con ojos 
ardientes, ahorantes, con una expresion en que se mezclaban la avidez y el odio. No 
respondio. Pero vi una sonrisa, una sonrisa de indefinite significado, aparecer en 
sus labios descoloridos, que un momento despues se crisparon convulsivamente. 
'Por supuesto', dijo lentamente, en silabas entrecortadas, como si las palabras se le 
hubieran escapado por obra y gracia de una fuerza sobrenatural. 
"Tire del cordon de la sirena, y lo hice porque vi a los peregrinos en la cubierta 
preparar sus rifles con el aire de quien se dispone a participar en una alegre 



francachela. Ante el subito silbido, hubo un movimiento de abyecto terror en aquella 
apinada masa de cuerpos. 'No haga usted eso, no lo haga. JMo ve que los ahuyenta 
usted?', grito alguien desconsoladamente desde cubierta. Tire de cuando en cuando 
del cordon. Se separaban y corhan, saltaban, se agachaban, se apartaban, se 
evadian del terror del sonido. Los tres tipos embadurnados de rojo se habian tirado 
boca abajo, en la orilla, como si hubieran sido fusilados. Solo aquella mujer barbara y 
soberbia no vacilo siquiera, y extendio tragicamente hacia nosotros sus brazos 
desnudos, sobre la corriente oscura y brillante. 

"Y entonces la imbecil multitud que se apinaba en cubierta comenzo su pequena 
diversion y ya no pude ver nada mas debido al humo. 

"La oscura corriente coma rapidamente desde el corazon de las tinieblas, 
llevandonos hacia abajo, hacia el mar, con una velocidad doble a la del viaje en 
sentido inverse Y la vida de Kurtz coma tambien rapidamente, desintegrandose, 
desintegrandose en el mar del tiempo inexorable. El director se sentia feliz, no tenia 
ahora preocupaciones vitales. Nos miraba a ambos con una mirada comprensiva y 
satisfecha; el asunto se habia resuelto de la mejor manera que se podia esperar. Yo 
veia acercarse el momento en que me quedaria solo debido a mi apoyo a los 
metodos inadecuados. Los peregrinos me miraban desfavorablemente. Se me 
contaba ya. por asi decirlo, entre los muertos. Me resulta extraha la manera en que 
acepte aquella asociacion inesperada; aquella election de pesadillas pesaba sobre 
mi en la tenebrosa tierra invadida por aquellos mezquinos y rapaces fantasmas. 
"Kurtz peroraba. jQue voz! jQue voz! Resono profundamente hasta el mismo fin. Su 
fortaleza sobrevivio para ocultar entre los magnificos pliegues de su elocuencia la 
esteril oscuridad de su corazon. jPero el luchaba, luchaba! Su cerebro desgastado 
por la fatiga era visitado por imagenes sombhas... imagenes de riquezas y fama que 
giraban obsequiosamente alrededor de su don inextinguible de noble y elevada 
expresion. Mi prometida, mi estacion, mi carrera, mis ideas... aquellos eran los 
temas que le Servian de material para la expresion de sus elevados sentimientos. La 
sombra del Kurtz original frecuentaba la cabecera de aquella sombra vacia cuyo 
destino era ser enterrada en el seno de una tierra primigenia. Pero tanto el diabolico 
amor como el odio sobrenatural de los misterios que habia penetrado luchaban por 
la posesion de aquella alma saciada de emociones primitivas, avida de gloria falsa, 
de distincion fingida y de todas las apariencias de exito y poder. 
"A veces era lamentablemente pueril. Deseaba encontrarse con reyes que fueran a 
recibirlo en las estaciones ferroviarias, a su regreso de algun espantoso rincon del 
mundo, donde tenia el proyecto de realizar cosas magnas. 'Usted les muestra que 
posee algo verdaderamente aprovechable y entonces no habra limites para el 
reconocimiento de su capacidad', decia. 'Por supuesto debe tener siempre en 
cuenta los motivos, los motivos correctos.' Las largas extensiones que eran siempre 
como una misma e igual extension, se deslizaban ante el barco con su multitud de 
arboles seculares que miraban pacientemente a aquel desastroso fragmento de otro 
mundo, el apasionado de los cambios, las conquistas, el comercio, las matanzas y 
las bendiciones. Yo miraba hacia adelante, llevando el timon. 'Cierre los postigos', 
dijo Kurtz repentinamente un dia. 'No puedo tolerar ver todo esto.' Lo hice. Hubo un 
silencio. 'jOh, pero todavia te arrancare el corazon!', le grito a la selva invisible. 



"El barco se averio (como habia temido), y tuvimos que detenernos para repararlo en 
la punta de una isla. Fue esa demora lo primero que provoco las confidencias de 
Kurtz. Una manana me dio un paquete de papeles y una fotograffa. Todo estaba 
atado con un cordon de zapatos. 'Guardeme esto', me pidio. 'Aquel imbecil (aludia al 
director) es capaz de hurgar en mis cajas cuando no me doy cuenta.' Por la tarde 
volvi a verle. Estaba acostado sobre la espalda, con los ojos cerrados. Me retire sin 
ruido, pero le of murmurar: 'Vive rectamente, muere, muere...' Lo escuche. Pero no 
hubo nada mas. ^Estaba ensayando algun discurso en medio del sueno, o era un 
fragmento de una frase de algun articulo periodistico? Habia sido periodista, e 
intentaba volver a serlo. '...Para poder desarrollar mis ideas. Es un deber.' 
"La suya era una oscuridad impenetrable. Yo le miraba como se mira, hacia abajo, a 
un hombre tendido en el fondo de un precipicio, al que no llegan nunca los rayos del 
sol. Pero no tenia demasiado tiempo que dedicarle porque estaba ayudando al 
maquinista a desarmar los cilindros danados, a fortalecer las bielas encorvadas, y 
otras cosas por el estilo. Vivia en una confusion infernal de herrumbre: limaduras, 
tuercas, clavijas, Haves, martillos, barrenos, cosas que detesto porque jamas me he 
logrado entender bien con ellas. Estaba trabajando en una pequena fragua que por 
fortuna teniamos a bordo; trabajaba asiduamente con mi pequeho monton de 
limaduras, a menos que tuviera escalofrios demasiado fuertes y no pudiera tenerme 
en pie... 

"Una noche al entrar en la cabina con una vela me alarme al oirle decir con voz 
tremula: 'Estoy acostado aqui en la oscuridad esperando la muerte.' La luz estaba a 
menos de un pie de sus ojos. Me esforce en murmurar: 'jTonterfas!' Y permaneci a su 
lado, como traspasado. 

"No he visto nunca nada semejante al cambio que se opera en sus rasgos, y espero 
no volver a verlo. No es que me conmoviera. Estaba fascinado. Era como si se 
hubiera rasgado un velo. Vi sobre ese rostra de marfil la expresion de sombho 
orgullo, ce implacable poder, de pavoroso terror... de una intensa e irremediable 
desesperacion. ^Volvia a vivir su vida, cada detalle de deseo, tentacion y entrega, 
durante ese momento supremo de total lucidez? Grito en un susurro a alguna imagen, 
a alguna vision, grito dos veces, un grito que no era mas que un suspiro: 'jAh, el 
horror! j El horror!' 

"Apague de un soplo la vela y sail de la cabina. Los peregrinos estaban almorzando 
en el comedor, y ocupe un sitio frente al director, que levanto los ojos para dirigirme 
una mirada interrogante, que yo logre ignorar con exito. Se echo hacia atras, sereno, 
con esa sonrisa peculiar con que sellaba las profundidades inexpresadas de su 
mezquindad. Una lluvia continua de pequehas moscas coma sobre la lampara, sobre 
el mantel, sobre nuestras manos y caras. De pronto el muchacho del director 
introdujo su insolente cabeza negra por la puerta y dijo en un tono de maligno 
desprecio: 'Sehor Kurtz... el, muerto.' 

"Todos los peregrinos salieron precipitadamente para verlo. Yo permaneci alii, y 
termine mi cena. Creo que fui considerado como un individuo brutalmente dura. Sin 
embargo, no logre comer mucho. Habia alii una lampara... luz... y afuera una 
oscuridad bestial. No volvi a acercarme al hombre notable que habia pronunciado un 
juicio sobre las aventuras de su espiritu en esta tierra. La voz se habia ido. ^Que mas 



habia habido alii? Pero por supuesto me entere de que al dia siguiente los 
peregrinos enterraron algo en un foso cavado en el fango. 
"Y luego casi tuvieron que sepultarme a mi. 

"Sin embargo, como podeis ver, no fui a reunirme alii con Kurtz. No fue asi. 
Permaneci aqui, para sonar la pesadilla hasta el fin, y para demostrar mi lealtad 
hacia Kurtz una vez mas. El destine jMi destino! jEs curiosa la vida... ese misterioso 
arreglo de logica implacable con propositos futiles! Lo mas que de ella se puede 
esperar es cierto conocimiento de uno mismo... que llega demasiado tarde... una 
cosecha de inextinguibles remordimientos. He luchado a brazo partido con la muerte. 
Es la contienda menos estimulante que podeis imaginar. Tiene lugar en un gris 
impalpable, sin nada bajo los pies, sin nada alrededor, sin espectadores, sin clamor, 
sin gloria, sin un gran deseo de victoria, sin un gran temor a la derrota, en una 
atmosfera enfermiza de tibio escepticismo, sin demasiada fe en los propios 
derechos, y aun menos en los del adversario. Si tal es la forma de la ultima 
sabiduria, la vida es un enigma mayor de lo que alguno de nosotros piensa. Me 
hallaba a un paso de aquel trance y sin embargo descubri, con humiliation, que no 
tenia nada que decir. Por esa razon afirmo que Kurtz era un hombre notable. El tenia 
algo que decir. Lo decia. Desde el momento en que yo mismo me asome al borde, 
comprendi mejor el sentido de su mirada, que no podia ver la llama de la vela, pero 
que era lo suficientemente amplia como para abrazar el universo entero, lo 
suficientemente penetrante como para introducirse en todos los corazones que baten 
en la oscuridad. Habia resumido, habia juzgado. 'jEl horror!' Era un hombre notable. 
Despues de todo, aquello expresaba cierta creencia. Habia candor, conviction, una 
nota vibrante de rebeldia en su murmullo, el aspecto espantoso de una verdad 
apenas entrevista... una extraha mezcla de deseos y de odio. Y no es mi propia 
agonia lo que recuerdo mejor: una vision de grisura sin forma colmada de dolor 
fisico, y un desprecio indiferente ante la disipacion de todas las cosas, incluso de 
ese mismo dolor. jNo! Es su agonia lo que me parece haber vivido. Cierto que el 
habia dado el ultimo paso, habia traspuesto el borde, mientras que a mi me habia 
sido permitido volver sobre mis pasos. Tal vez toda la diferencia estribe en eso; tal 
vez toda la sabiduria, toda la verdad, toda la sinceridad, estan comprimidas en aquel 
inapreciable momento de tiempo en el que atravesamos el umbral de lo invisible. Tal 
vez! Me gustaria pensar que mi resumen no fuera una palabra de desprecio 
indiferente. Mejor fue su grito.., mucho mejor. Era una victoria moral pagada por las 
innumerables derrotas, por los terrores abominables y las satisfacciones igualmente 
abominables. jPero era una victoria! Por eso permaneci leal a Kurtz hasta el final y 
aun mas alia, cuando mucho tiempo despues volvi a oir, no su voz, sino el eco de su 
magnifica elocuencia que llegaba a mi de un alma tan translucidamente pura como el 
cristal de roca. 

"No, no me enterraron, aunque hay un periodo de tiempo que recuerdo 
confusamente, con un asombro tembloroso, como un paso a traves de algun mundo 
inconcebible en el que no existia ni esperanza ni deseo. Me encontre una vez mas en 
la ciudad sepulcral, sin poder tolerar la contemplation de la gente que se apresuraba 
por las calles para extraer unos de. otros un poco de dinero, para devorar su infame 
comida, para tragar su cerveza malsana, para sonar sus suehos insignificantes y 



torpes. Era una infraction a mis pensamientos. Eran intrusos cuyo conocimiento de 
la vida constituia para mi una pretension irritante, porque estaba seguro de que no 
era posible que supieran las cosas que yo sabfa. Su comportamiento, que era 
sencillamente el comportamiento de los individuos comunes que iban a sus negocios 
con la afirmacion de una seguridad perfecta, me resultaba tan ofensivo como las 
ultrajantes ostentaciones de insensatez ante un peligro que no se logra comprender. 
No sentia ningun deseo de demostrarselo, pero tenia a veces dificultades para 
contenerme y no reirme en sus caras, tan llenas de estupida importancia. Me 
atreveria a decir que no estaba yo muy bien en aquella epoca. Vagaba por las calles 
(tenia algunos negocios que arreglar) haciendo muecas amargas ante personas 
respetables. Admito que mi conducta era inexcusable, pero en aquellos dias mi 
temperatura rara vez era normal. Los esfuerzos de mi querida tia para restablecer 
'mis fuerzas' me parecian algo del todo inadecuado. No eran mis fuerzas las que 
necesitaban restablecerse, era mi imagination la que necesitaba un sedante. 
Conservaba el paquete de papeles que Kurtz me habia entregado, sin saber 
exactamente que debia hacer con ellos. Su madre habia muerto hacia poco, 
asistida, como supe despues, por su prometida. Un hombre bien afeitado, con 
aspecto oficial y lentes de oro, me visito un dia y comenzo a hacerme algunas 
preguntas, al principio veladas, luego suavemente apremiantes, sobre lo que el daba 
en llamar 'ciertos documentos'. No me sorprendio, porque yo habia tenido dos 
discusiones con el director a ese respecto. Me habia negado a ceder el mas 
pequeho fragmento de aquel paquete, y adopte la misma actitud ante el hombre de 
los lentes de oro. Me hizo algunas amenazas veladas y arguyo con acaloramiento 
que la compahia tenia derecho a cada apice de information sobre sus 'territories'. 
Segun el, el conocimiento del sehor Kurtz sobre las regiones inexploradas debia ser 
por fuerza muy amplio y peculiar, dada su gran capacidad y las deplorables 
circunstancias en que habia sido colocado. Sobre eso, le asegure que el 
conocimiento del sehor Kurtz, aunque extenso, no tenia nada que ver con los 
problemas comerciales o administrativos. Entonces invoco el nombre de la ciencia. 
Sena una perdida incalculable que... etcetera. Le ofreci el informe sobre la 
'Supresion de las Costumbres Salvajes', con el post-scriptum borrado. Lo cogio 
avidamente, pero termino por dejarlo a un lado con un aire de desprecio. 'No es esto 
lo que teniamos derecho a esperar', observo. 'No espere nada mas', le dije. 'Se trata 
solo de cartas privadas.' 

"Se retiro, emitiendo algunas vagas amenazas de procedimientos legales, y no le vi 
mas. Pero otro individuo, diciendose primo de Kurtz, aparecio dos dias mas tarde, 
ansioso por oir todos los detalles sobre los ultimos momentos de su querido 
pariente. Incidentalmente, me dio a entender que Kurtz habia sido en esencia un gran 
musico. 'Hubiera podido tener un exito inmenso', dijo aquel hombre, que era 
organista, creo, con largos y lacios cabellos grises que le caian sobre el cuello 
grasiento de la chaqueta. No tenia yo razon para poner en duda aquella declaration, 
y hasta el dia de hoy soy incapaz de decir cual fue la profesion de Kurtz, si es que 
tuvo alguna... cual fue el mayor de sus talentos. Lo habia considerado como un pintor 
que escribia a veces en los periodicos, o como un periodista a quien le gustaba 
pintar, pero ni siquiera el primo (que no dejaba de tomar rape durante la 



conversation) pudo decirme cual habia sido exactamente su profesion. Se habia 
tratado de un genio universal. Sobre este punto estuve de acuerdo con aquel viejo 
tipo, que entonces se sono estruendosamente la nariz con un gran panuelo de 
algodon y se marcho con una agitation senil, llevandose algunas cartas de familia y 
recuerdos sin importancia. Por ultimo aparecio un periodista ansioso por saber algo 
de la suerte de su 'querido colega'. Aquel visitante me informo que la esfera propia 
de Kurtz era la politica en su aspecto popular. Tenia cejas pobladas y rectas, cabello 
aspero, muy corto, un monoculo al extremo de una larga cinta, y cuando se sintio 
expansivo confeso su opinion de que Kurtz en realidad no sabia escribir, pero, 
jtielos!, que manera de hablar la de aquel hombre. Electrizaba a las multitudes. 
Tenia fe, <j,ve usted?, tenia fe. Podia convencerse y llegar a creer cualquier cosa, 
cualquier cosa. Hubiera podido ser un esplendido dirigente para un partido 
extremista. '^Que partido?', le pregunte. 'Cualquier partido', respondio. 'Era un... un 
extremista. 'Inquirio si no estaba yo de acuerdo, y asenti. Sabia yo, me pregunto, que 
lo habia inducido a ir a aquel lugar. 'Si', le dije, y enseguida le entregue el famoso 
informe para que lo publicara, si lo consideraba pertinente. Lo hojeo 
apresuradamente, mascullando algo todo el tiempo. Juzgo que 'podia servir', y se 
retiro con el botin. 

"De manera que me quede al fin con un manojo de cartas y el retrato de una joven. 
Me causo impresion su belleza... o, mejor dicho, la belleza de su expresion. Se que la 
luz del sol tambien puede contribuir a la mentira, sin embargo uno podia afirmar que 
ninguna manipulation de la luz y de la sombra podia haber inventado los delicados y 
veraces rasgos de aquellas facciones. Parecia estar dispuesta a escuchar sin 
ninguna reserva mental, sin sospechas, sin ningun pensamiento para si misma. 
Decidi ir yo mismo a devolver esas cartas. ^Curiosidad? Si, y tal vez tambien algun 
otro sentimiento. Todo lo que habia pertenecido a Kurtz habia pasado por mis 
manos: su alma, su cuerpo, su estacion, sus proyectos, su marfil, su carrera. Solo 
quedaba su recuerdo y su prometida, y en cierto modo queria tambien relegar eso al 
pasado... para entregar personalmente todo lo que de el permanecia en mi a ese 
olvido que es la ultima palabra de nuestro destino comun. No me defiendo. No tenia 
una clara perception de lo que realmente queria. Tal vez era un impulso de 
inconsciente lealtad, o el cumplimiento de una de esas ironicas necesidades que 
acechan en la realidad de laexistencia humana. No lo se. No puedo decirlo, pero fui. 
"Pensaba que su recuerdo era como los otros recuerdos de los muertos que se 
acumulan en la vida de cada hombre... una vaga huella en el cerebro de las sombras 
que han caido en el en su rapido transito final. Pero ante la alta y pesada puerta, 
entre las elevadas casas de una calle tan tranquila y decorosa como una avenida 
bien cuidada en un cementerio, tuve una vision de el en la Camilla, abriendo la boca 
vorazmente como tratando de devorar toda la tierra y a toda su poblacion con ella. 
Vivio entonces ante mi, vivio tanto como habia vivido alguna vez... Una sombra 
insatiable de apariencia esplendida, de realidad terrible, una sombra mas oscura 
que las sombras de la noche, envuelta notablemente en los pliegues de su brillante 
elocuencia. La vision parecio entrar en la casa conmigo: las parihuelas, los 
fantasmales camilleros, la multitud salvaje de obedientes adoradores, la oscuridad 
de la selva, el brillo de la lejania entre los lobregos recodos, el redoble de tambores, 



regular y apagado como el latido de un corazon... el corazon de las tinieblas 
vencedoras. Fue un momento de triunfo para la selva, una irruption invasora y 
vengativa, que me parecio que debia guardar solo para la salvation de otra alma. Y 
el recuerdo de lo que habia oido decir alia lejos, con las figuras cornudas 
deslizandose a mis espaldas, ante el brillo de las fogatas, dentro de los bosques 
pacientes, aquellas f rases rotas que llegaban hasta mi, volvieron a oirse en su fatal y 
terrible simplicidad. Recorde su abyecta suplica, sus abyectas amenazas, la escala 
colosal de sus viles deseos, la mezquindad, el tormento, la tempestuosa agonia de 
su espfritu. Y mas tarde me parecio ver su aire sosegado y displicente cuando me 
dijo un dia: 'Esta cantidad de marfil es ahora realmente mia. La compania no pago 
nada por ella. Yo la he reunido a costa de grandes riesgos personales. Temo que 
intenten reclamarla como suya. jHmm! Es un caso diffcil. <j,Que cree usted que deba 
hacer? ^Resistir? <jEh? Lo unico que pido es justicia...' Lo unico que queria era 
justicia... solo justicia. Llame al timbre ante una puerta de caoba en el primer piso, y, 
mientras esperaba, el parecia mirarme desde los cristales, mirarme con esa amplia 
y extensa mirada con que habia abrazado, condenado, aborrecido todo el universe 
Me parecio oir nuevamente aquel grito: 'jAh! el horror! jEl horror!' 
"Caia el crepusculo. Tuve que esperar en un amplio salon con tres grandes ventanas, 
que iban del suelo al techo, semejantes a tres columnas luminosas y acortinadas. 
Las patas curvas y doradas y los respaldos de los muebles brillaban bajo el reflejo de 
la luz. La alta chimenea de marmol ostentaba una blancura fria y monumental. Un 
gran piano hacia su aparicion masiva en una esquina; con oscuros destellos en las 
superficies planas como un sombho y pulimentado sarcofago. Se abrio una puerta, 
se cerro. Yo me puse de pie. 

"Vino hacia mi, toda de negro, con una cabeza palida. Parecia flotar en la oscuridad. 
Llevaba luto. Hacia mas de un aho que el habia muerto, mas de un aho desde que 
las noticias habian llegado, pero parecia que ella pensaba recordarlo y llorarlo 
siempre. Tomo mis manos entre las suyas y murmuro: 'Habia oido decir que venia 
usted.' 

"Adverti que no era muy joven.., quiero decir que no era una muchacha. Tenia una 
capacidad madura para la confianza, para el sufrimiento. La habitation parecia 
haberse ensombrecido, como si toda la triste luz de la tarde nublada se hubiera 
concentrado en su frente. Su cabellera clara, su palido rostra, sus cejas 
delicadamente trazadas, parecian rodeados por un halo ceniciento desde el que me 
observaban sus ojos oscuros. Su mirada era sencilla, profunda, confiada y leal. 
Llevaba la cabeza como si estuviera orgullosa de su tristeza, como si pudiera decir: 
'Solo yo se llorarle como se merece. Pero mientras permaneciamos aun con las 
manos estrechadas, aparecio en su rostra una expresion de desolation tan intensa 
que percibi que no era una de esas criaturas que se convierten en juguete del 
tiempo. Para ella el habia muerto apenas ayer. Y, jpor Jupiter!, la impresion fue tan 
poderosa que a mi tambien me parecio que hubiera muerto solo ayer, es mas, en 
ese mismo momento. Los vi juntos en ese mismo instante... la muerte de el, el dolor 
de ella... jne comprendeis? Los vi juntos, los of juntos. Ella decia en un suspiro 
profundo: 'He sobrevivido', mientras mis oidos parecian oir con toda claridad, 
mezclado con el tono de reproche desesperado de ella, el grito en el que el resumia 



su condenacion eterna. Me pregunte, con una sensation de panico en el corazon, 

como si me hubiera equivocado al penetrar en un sitio de crueles y absurdos 

misterios que un ser humano no puede tolerar, que hacia yo ahf. Me indico una silla. 

Nos sentamos. Coloque el paquete en una pequena mesa y ella puso una mano 

sobre el. 'listed lo conocio bien', murmuro, despues de un momento de luctuoso 

silencio. 

'"La intimidad surge rapidamente alia', dije. 'Le conoci tan bien como es posible que 

un hombre conozca a otro.' 

'"Y lo admiraba', dijo. 'Era imposible conocerlo y no admirarlo. JMo es cierto?' 

'"Era un hombre notable', dije, con inquietud. Luego, ante la exigente fijeza de su 

mirada que parecia espiar las palabras en mis mismos labios, prosegui: 'Era 

imposible no...' 

"'Amarlo, concluyo ansiosamente, imponiendome silencio, reduciendome a una 

estupefacta mudez. 'jEs muy cierto! jMuy cierto! jPiense que nadie lo conocia mejor 

que yo! jYo mereci toda su noble confianza! Lo conoci mejor que nadie.' 

'"Lo conocio usted mejor que nadie', repeti. Y tal vez era cierto. Pero ante cada 

palabra que pronunciaba, la habitation se iba haciendo mas oscura, y solo su frente, 

tersa y blanca, permanecia iluminada por la inextinguible luz de la fe y el amor. 

'"Usted era su amigo', continuo. 'Su amigo', repitio en voz un poco mas alta. 'Debe 

usted haberlo sido, ya que el le entrego esto y lo envio a mi. Siento que puedo hablar 

con usted... y, joh!... debo hablar. Quiero que usted, usted que oyo sus ultimas 

palabras, sepa que he sido digna de el... No se trata de orgullo... Si. De lo que me 

enorgullezco es de saber que he podido entenderlo mejor que cualquier otra persona 

en el mundo... El mismo me lo dijo. Y desde que su madre murio no he tenido a 

nadie... a nadie... para... para... 

"Yo escuchaba. La oscuridad se hacia mas profunda. Ni siquiera estaba seguro de 

que el me hubiera dado el paquete correcto. Tengo la firme sospecha de que, segun 

sus deseos, yo debia haber cuidado de otro paquete de papeles, que, despues de 

su muerte, vi examinar al director bajo la lampara. Y la joven hablaba, aliviando su 

dolor en la certidumbre de mi simpatia; hablaba de la misma manera en que beben 

los hombres sedientos. Le of decir que su compromiso con Kurtz no habia sido 

aprobado por su familia. No era lo suficientemente rico, o algo asi. Y, en efecto, no 

se si no habia sido pobre toda su vida. Me habia dado a entender que habia sido la 

impaciencia de una pobreza relativa lo que le habia llevado alia. 

'"^Quien, quien que lo hubiera oido hablar una sola vez no se convertia en su 

amigo?', decia. 'Atraia a los hombres hacia el por lo que habia de mejor en ellos.' Me 

miro con intensidad. 'Es el don de los grandes hombres', continuo, y el sonido de su 

voz profunda parecia tener el acompahamiento de todos los demas sonidos, llenos 

de misterios, desolation y tristeza que yo habia oido en otro tiempo: el murmullo del 

no el susurro de la selva sacudida por el viento, el zumbido de las multitudes, el debil 

timbre de las palabras incomprensibles gritadas a distancia, el aleteo de una voz que 

hablaba desde el umbral de unas tinieblas eternas. 'jPero usted lo ha oido! j Usted lo 

sabe!', exclamo. 

"'jSf, lo se', le dije con una especie de desesperacion en el corazon, pero incline la 

frente ante la fe que veia en ella, ante la grande y redentora ilusion que brillaba con un 



resplandor sobrenatural en las tinieblas, en las tinieblas triunfantes de las que no 

hubiera yo podido defenderla... de las que tampoco me hubiera yo podido defender. 

"'jQue perdida ha sido para mi... para nosotros!', se corrigio con hermosa 

generosidad. Y ahadio en un murmullo: 'Para el mundo.' Los ultimos destellos del 

crepusculo me permitieron ver el brillo de sus ojos, llenos de lagrimas que no 

caerian. 'He sido muy feliz, muy afortunada. Demasiado feliz. Demasiado afortunada 

por un breve tiempo. Y ahora soy desgraciada... para toda la vida.' 

"Se levanto; su brillante cabello parecio atrapar toda la luz que aun quedaba en un 

resplandor de oro. Yo tambien me levante. 

'"Y de todo esto', continuo tristemente, 'de todo lo que prometia, de toda su grandeza, 

de su espiritu generoso y su noble corazon no queda nada... nada mas que un 

recuerdo. Usted y yo...' 

'"Lo recordaremos siempre', ahadi con premura. "'jNo!', grito ella. 'Es imposible que 

todo esto se haya perdido, que una vida como la suya haya sido sacrificada sin dejar 

nada, sino tristeza. Usted sabe cuan amplios eran sus planes. Tambien yo estaba 

enterada de ellos, quizas no podia comprenderlos, pero otros los conocian. Algo 

debe quedar. Por lo menos sus palabras no han muerto.' 

'"Sus palabras permaneceran', dije. 

'"Y su ejemplo', susurro, mas bien para si misma. 'Los hombres le buscaban; la 

bondad brillaba en cada uno de sus actos. Su ejemplo...' 

'"Es cierto', dije, 'tambien su ejemplo. Si, su ejemplo. Me habia olvidado.' 

'"Pero yo no. Yo no puedo... no puedo creer... no aun. No puedo creer que nunca mas 

volvere a verlo, que nadie lo va a volver a ver, nunca, nunca, nunca.' 

"Extendio los brazos como si tratara de asir una figura que retrocediera, con las 

palidas manos enlazadas, a traves del marchito y estrecho resplandor de la ventana. 

jNo verlo nunca! Yo lo veia con bastante claridad en ese momento. Yo vere aquel 

elocuente fantasma mientras viva, de la misma manera en que la vere a ella, una 

sombra tragica y familiar, parecida en ese gesto a otra sombra, tragica tambien, 

cubierta de amuletos sin poder, que extendia sus brazos desnudos frente al reflejo de 

la infernal corriente, de la corriente que procedia de las tinieblas. De pronto dijo en 

voz muy baja: 'Murio como habia vivido.' 

'"Su fin', dije yo, con una rabia sorda que comenzaba a apoderarse de mi, 'fue en 

todo sentido digno de su vida.' 

'"Y yo no estuve con el', murmuro. Mi colera cedio a un sentimiento de infinita piedad. 

"Todo lo que pudo hacerse...', murmure. 

'"jAh, pero yo creia en el mas que cualquier otra persona en el mundo, mas que su 

propia madre, mas que... que el mismo! jEl me necesitaba! jA mi! Yo hubiera 

atesorado cada suspiro, cada palabra, cada gesto, cada mirada.' 

"Senti un escalofrio en el pecho. 'No, no', dije con voz sorda. 

"'Perdoneme, he padecido tanto tiempo en silencio... en silencio... ^Estuvo usted con 

el... hasta el fin? Pienso en su soledad. Nadie cerca que pudiera entenderlo como yo 

hubiera podido hacerlo. Tal vez nadie que oyera...' 

'"Hasta el fin', dije temblorosamente. 'Of sus ultimas palabras...' Me detuve lleno de 

espanto. 



"'Repftalas', murmuro con un tono desconsolado. 'Quiero... algo... algo... para poder 

vivir.' 

"Estaba a punto de gritarle: '^No las oye usted?' La oscuridad las repetia en un 

susurro que parecia aumentar amenazadoramente como el primer silbido de un 

viento creciente. 'jAh, el horror! jEl horror!' 

'"Su ultima palabra... para vivir con ella', insistfa. 'JMo comprende usted que yo lo 

amaba... lo amaba?' 

"Reuni todas mis fuerzas y hable lentamente. 

'"La ultima palabra que pronuncio fue el nombre de usted.' 

"Of un ligero suspiro y mi corazon se detuvo bruscamente, como si hubiera muerto 

por un grito triunfante y terrible, por un grito de inconcebible triunfo, de inexplicable 

dolor. 'jLo sabia! j Estaba segura!...' Lo sabia. Estaba segura. La of llorar; oculto el 

rostro entre las manos. Me parecia que la casa iba a derrumbarse antes de que yo 

pudiera escapar, que los cielos caerian sobre mi cabeza. Pero nada ocurrio. Los 

cielos no se vienen abajo por semejantes tonterias. ^Se habrian desplomado, me 

pregunto, si le hubiera rendido a Kurtz la justicia que le debia? J\lo habia dicho el 

que solo queria justicia? Pero me era imposible. No pude decirselo a ella. Hubiera 

sido demasiado siniestro..." 

Marlow callo, se sento aparte, concentrado y silencioso, en la postura de un Buda en 

meditation. Durante un rato nadie se movio. 

— Hemos perdido el primer reflujo — dijo de pronto el director. 

Yo levante la cabeza. El mar estaba cubierto por una densa faja de nubes negras, y 

la tranquila corriente que llevaba a los ultimos confines de la tierra fluia 

sombriamente bajo el cielo cubierto... Parecia conducir directamente al corazon de 

las inmensas tinieblas. 
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